骆驼城 夕阳里的北凉故都

新甘肃·甘肃经济日报记者李成侠

去过骆驼城的人看到的其实是一座荒城，有四四方方的城墙和似曾相识的街道布局，只是内里已经完全荒芜了，除了四周的断壁残垣和地上的残砖碎瓦犹可“磨洗认前朝”外，曾经的繁盛早已不复存在。

清晨，早霞染红了城墙；傍晚，夕阳余晖投射出城垛巨大的阴影，日复一日，一切仿佛亘古未变。但有谁能想到，这处坐落于高台县城西南20公里处的遗迹，曾是北凉故都。

一、从姑臧到骆驼城

北凉，是东晋十六国之一。魏晋南北朝是中国历史上最为传奇的时代，也是最混乱的时代之一，发生了太多惊天动地的事迹，有太多惊为天人的奇人奇事，也有太多令人发指的重口味事件。而北凉是这个异类时代中的异类，在短短63年的历史中，充斥着暴虐、血腥、荒淫骄奢，可以说是最动荡的王朝。而其开创者沮渠蒙逊就是一个杀人如麻的铁腕人物。

沮渠蒙逊是匈奴人，出生在张掖临松（今甘肃肃南东南马蹄镇）卢水。

后凉龙飞二年（公元397年）四月，因伯父沮渠罗仇、麴粥被后凉吕光所杀，沮渠蒙逊与诸部万余人结盟起兵。是月，与从兄沮渠男成共推后凉建康太守段业为大都督、凉州牧。天玺三年（公元401年）五月，沮渠蒙逊用计使段业杀沮渠男成，又聚众起兵，斩段业。六月，被部众推为大都督、大将军、凉州牧、张掖公，改元永安。永安三年（公元403年）七月，与南凉王秃发傉檀联合出兵进攻后凉；八月，与后秦结盟，灭后凉。永安十一年（公元411年）二月，攻占魏安人焦朗所据姑臧（今武威），迁都于姑臧，称河西王。此后，与南凉、西凉、西秦连年混战，时胜时败。

沮渠蒙逊412年定都姑臧，称河西王，凉州牧。此时北凉控制今甘肃西部、宁夏、新疆、青海的一部分，是凉州一带最强大的势力。421年灭西凉。433年蒙逊去世，其子沮渠牧犍继位。439年拓跋焘率北魏军团围攻姑臧，沮渠牧犍出降。

沮渠牧犍弟沮渠无讳西行至高昌重新建国，444年沮渠无讳病故，弟弟沮渠安周继任。441年，乘鄯善国内乱之机占领了鄯善，被宋封为西域戎己校尉、凉州刺史、河西王。460年柔然攻破高昌，沮渠安周被杀，北凉遂亡。

北凉从都姑臧到都骆驼城，其间还经历了一个漫长的历史过程。当年迁都时，骆驼城还不叫骆驼城。

据史书记载和学术考证，骆驼城为西汉表是县地震后前凉于距县城西南20公里处新建的治所。西晋灭亡后，割据河西的前凉张氏政权为安置关内来投的难民，在骆驼城故址建郡，并以东晋王朝都“建康”来命名，借此标榜效忠晋王室来争取北方汉人的支持，成为战乱给骆驼城历史烙下的特殊印记。

公元376年，张氏政权被前秦所灭，建康郡首次易主。淝水之战前秦苻坚失败后，其大将吕光乘机占领河西拥兵自立，次年又镇压了以张大豫、王穆为首的前凉残余势力在建康郡举行的叛乱，并于公元389年建立后凉，委任参军段业为建康太守。第二年，因吕光滥杀无辜，卢水胡人沮渠蒙逊拥立段业为王，以建康郡为根据地纠集各部族起兵反吕。

按现在眼光看，段业应该算是一个文化人，从小“博涉史传，有尺牍之才”。但他处在云谲波诡、靠拳头说话的乱世，而且又是从体制内出来的人，玩政治不是他的强项，在沮渠蒙逊面前很是底气不足。沮渠蒙逊也不是饶爷的孙子，构陷设计，只小拇指一动，就轻而易举诛杀了段业。四年后，沮渠蒙逊占领张掖建立北凉，使骆驼城成为北凉政权的发祥地。沮渠蒙逊为与西凉李暠争霸，于公元405年增筑了建康郡城。

作为北凉故都，骆驼城也就做了30多年都城。而北凉的灭亡，是在公元460年，那时的北凉都城已在今新疆高昌。后文所说骆驼城军民挖地道远遁一事，早已和北凉没有关系。

骆驼城在历经北魏、北周250年风雨后，至隋代被撤销建置，降称福禄县。

从此历史节点来看，是先有骆驼城，后有北凉国的。

二、两个穿越故事

如果你在地图上沿着骆驼城西向的城门划一条延长线，会发现这座荒城的中轴线两边并不对称，城内依稀可辨的建筑残迹杂乱得就像是一座高档的羊圈，远不足以承载一个王国及臣民的重量，其格局小得不是一星半点，让人很难联想到这是曾经的都城。

从整体上看，城内勉强可以说五脏俱全，有外廊、宫城、皇城三层，外城的瓮城、马面、敌台、角墩、城垣等辅助设施基本完好。在城西南2公里处，还有俗称“羊蹄鼓城”的小方城，长55米，宽40米，向东开一小城门，系主城外围防御堡垒，二者遥相呼应，互为掎角之势。但今人行其中，这么局促的一处所在，感觉多少缺乏一点“王气”。尽管汉代向西北开疆拓土的步伐尤为迅猛，但一路往北，汉民族的文明此时似乎很少到达比这更北的地方，即使现在的纽约、巴黎都好像没那么遥远。

岁月沧桑，许多史实早已湮灭并被部分遗忘。在河西残存的众多遗迹中，骆驼城如果还剩下什么的话，那就是关于它的传说。

在传说中，有些故事依然鲜活。

在北凉灭亡235年之后，唐武后证圣元年（公元695年），大将王孝杰在此置建康军，成为甘、肃两州之间的军事重镇。郡与军虽一字之差，但反映出地方行政与军事管制两种管理体制，军有大军、中军、小军之分。大军的建置是万人左右，中军五千人左右、小军三千人左右。建康军是中等军，最多时，屯兵五千三百人。唐大历元年（公元766年），建康军被吐蕃攻陷后，惨遭屠掠，后荒废，从此沦为牧人晚间的宿营地，被当作天然的骆驼圈，曾经的“建康”故都才由此得名骆驼城，并沿用至今。

也就是说，北凉人不知有骆驼城，而骆驼城知道有北凉。

既然有这一段过往，当然少不了许多故事，神秘的骆驼城于是让后人产生了许多遐想。相传，西夏王李元昊在攻打由回鹘骆驼王子镇守的骆驼城时，因城池坚固久攻不下，便命人用乱木、骷髅镇住了从山上流向骆驼城的“臭门泉”。

断水后骆驼王子支持不住，以土丘水缸假制米山面岭、油缸醋井来迷惑城外重兵，摆出誓同来敌一决死战的架势，而在背后则调兵差民开挖了一条自城中直通往今罗城红寺坡的地道。一个月黑风高的夜晚，骆驼王用饿马摇铃、悬羊擂鼓的手法掩敌耳目，他自己则率领城中军民老少潜入地道悄然远遁。

这样一个阻断水脉的故事，往往在各地都有。民间营国时，一般选取“地有龙池，不能干涸”的风水宝地，以应合“借地于龙”。事实上，而今的骆驼城东边就是一条季节河，在夏秋汛期，水流仅靠乱木、骷髅是镇不住的，况且周围农田里是一片生机盎然的景色，或许正体现了它初创时的风貌。即便是当年铁骑突出刀枪鸣，虽有兵火岁月的减损，却并非全然颠倒其实质，让“国破山河在”换了一种意义。地有气，水有脉，实则体现了国人天人合一的观念。即使到现在，普通村落或人家挖出一口清泉，脑洞一开，则冠之“海眼神泉”，把泉之源与海之眼天然地关联到一处，然后神乎其神，包治百病，这是我们老祖宗惯用套路，可以听其言而不用信其道则罢。

关于骆驼城的两个穿越故事里，其中一个故事是饿马摇铃、悬羊擂鼓。这是一个更加老套的故事。说骆驼城军民在撤退过程中，在柱子上拴一马，马前置草，使得马不断伸脖子够草吃时，摇动铃铛；在羊角前放一面鼓，羊摇着头敲响了鼓，以此迷惑敌人，表明守军依然斗志昂扬。在罗贯中《说唐前传》第二十六回“劫囚牢好汉反山东，出潼关秦琼赚令箭”里，秦琼与杨林之战中就用过这套路，秦琼解下战马金铃系于桥头紫藤上，自己直奔瓦岗寨而去，而杨林听着铃声不敢过桥，错过了追杀机会。罗贯中当然是讲故事高手，从三国一口气讲到残唐五代，上下贯穿了500年。到底是谁穿越了谁，这事已很难考证。

在围绕骆驼城挖地道逃遁的过程中，另一个故事是分土剑。当时城中一异士有一把分土剑，往地上一挥，即可使土分开，这无疑是很节省人力的一件事情，挖掘效率堪比现在的盾构掘进机。这异士在大兵压境的当口，以剑分土，带着城中百姓远遁而去。是否去了罗城红寺坡，就不得而知了。同样的情节，出现在《封神演义》中，不过分土剑换成了土行孙。土行孙个子不高，长得也丑，但此人出身不差，是玉虚十二仙之中惧留孙的弟子，修行于夹龙山飞云洞，阐教第三代门人之一，多少是个有头有脸的人物，而且会一门手艺，那就是土遁术。这个分土剑的穿越故事，似乎比不上土行孙那么家喻户晓。两个同构的穿越故事，恐怕也唯有不拘一格的古人能够想象出来吧。

三、有关文明的想象

除了苏武牧羊的故事，在长城外哪怕只是向北走一点路，汉文记述马上就变得极其简略，一切只能依赖想象了。事实上，至少在汉唐时代，汉文化西渐的步子，要比它在东方大海上的行动迅捷得多。从两汉开始，对于西域的经略使得中国的版图沿着河西走廊往西延展，成就了今天人们津津乐道的丝绸之路。河西四郡，也就是今天的酒泉、张掖、武威、敦煌，它们的名头要比现在的兰州、西宁大得多。

骆驼城是安静的，曾经的喧嚣与繁华在岁月中渐渐凋敝。作为全国重点文物保护单位，这座荒城现如今经过当地政府的整修，打造成一处旅游景点，使其面貌逐渐变得清晰起来。只是站在城墙上，极目处，仍是一片苍凉，尤其是秋冬季节，长路萧条，彤云在天，更可生发凭吊思古之幽情。

但秋季肯定是丰收季节，而骆驼城附近农家的小吃粉皮面筋是最具特色的美食。农民秋收后，家家户户要晾晒粉皮面筋。一来秋收后农闲，二来用新麦面做面筋质量好，三是因为马莲成熟。

粉皮面筋的制作过程较复杂，由白面加水拌和揉洗，将洗出的淀粉加热煮沸，放冷凝固，切片晾干，即成粉皮。剩下的面筋蒸熟或烙熟切片晾干即可。

做好的粉皮面筋，都用马莲丝扎成小把，贮存起来。食用时用凉水临时浸泡，既可做汤、炒菜，又可加葱末、蒜泥、辣椒油、盐及醋等凉拌而食，冷热荤素随人口味而制，方便实惠，风味独特。吃这种食物，最好是坐在农家小院，且非常应景，有关这里过往历史的想象自然就被激发出来了。

在这片高天厚土之下，如果静下心来，就能领略天地之间人的渺小，和我们所依赖的日常“意义”的匮乏。去河西旅行，景致单调，时间会因此变得漫长，车窗外的风景大同小异，大部分时间里看到的全都是一茬茬像铁一样坚硬的沙漠灌木、骆驼刺。春梦了无痕，历史亦了无痕，仿佛一切喧嚣早已离去，并没有在当地留下什么印记。

长城外的边城就是在这种情况下建立起来的，它的废墟使人叹惋的同时，也使人越发感慨古代文明在游牧荒原上的存活能力。

骆驼城出土有大量的彩绘画像砖，内容有伏羲、女娲、农耕、畜牧、家居等，并出土有前凉时期的木牍、木俑及西晋时期的彩帛旌铭、木版画。城西南墓群还出土了五凉时期的墓葬，经发掘为砖室墓和土圹墓，里面有彩绘画像砖、胡运子衣物疏、红纱旌铭、青铜神树等，可以从中窥见当时文化艺术活动非常活跃。尽管隔着许多世纪的历史云烟，但仍然能感受到特定年代的生活气息，虽略觉陌生，却依稀可认。

在新疆、甘肃、内蒙古、青海的很多古城遗址都是如此，乃至于唐瓜州故城锁阳城这样有名的城址，如果不是事先有所了解，你完全不会知道这城中曾经有过多么繁盛的生活。

从此向西，一直到新疆的楼兰、尼焉古城，再到小河墓地的太阳墓葬，从巨木打造的墓葬形制中，可以遥见当年这里自然生态如此之好，罗布泊渔猎富足的场景历历在目。

然而，千年只是一瞬，风流总被风吹雨打去。自公元三世纪以降，河西一带生态逐渐恶化，饮马长城的胜境不再，“青青河畔草，绵绵思远道”成了远去的风景。而今的这些遗存中，除了城墙的马面、城门、残垣，城的外廓虽在，而城“质”不存，所有的建筑基址都被惊人的自然力扭曲，被摧残得辨认不出形状了。尽管“折戟沉沙铁未销,自将磨洗认前朝”，但罡风正劲，哪可辨得清楚啊！

在北凉灭国149年之后，隋大业五年（公元609）年，隋炀帝御驾亲临张掖，登山丹焉支山，参禅天地，谒见西域二十七国使臣，举行了“万国博览会”，极尽炫耀隋王朝之威、国力强盛之能事，堪称史无前例。

在云集的诸路豪杰中，可否有人想起，或者路过那个叫“建康”的骆驼城？

如今，骆驼城作为一处旅游景点，景观替代了地标建筑，到此一游与拍照留念掩盖了历史的记忆，曾经的过往留给了戈壁的黄沙，愈发衬托出不羁的时间和空间。

“今古山河无定据。”纳兰性德写下这句话的时候，其实是在表达“今人不见古时月，今月曾经照古人”的感慨。这于骆驼城，何尝不是如此呢。

（本文图片由高台县委宣传部提供）

新闻推荐

明花乡“农牧家乐”成为乡村旅游发展助推器

肃南讯肃南县明花乡依托丰富的旅游资源优势、独特的民俗风情，采取有力措施，大力发展农牧家乐，促进农牧民增收。该乡在发展农...

肃南新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。肃南，是陪我们行走一生的行李。