“最贤的妻，最才的女”走了

5月25日凌晨1时，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。这位钱钟书先生口中的“最贤的妻，最才的女”，在《我们仨》的深深回忆中，“终于”与她的丈夫钱钟书、爱女钱媛一家三口在天国团聚了。

杨绛先生，出生于无锡一个知识分子家庭。父亲杨荫杭学养深厚，早年留日，后成为江浙闻名的大律师，做过浙江省高等审判厅厅长。1911年辛亥革命前夕，杨荫杭于美国留学归来，到北京一所法政学校教书。这年7月17日，杨绛在北京出生，父亲为她取名“季康”，小名“阿季”。

“最贤的妻”

1932年3月初，杨绛去看望老朋友孙令衔，孙也要去清华看望表兄，这位表兄不是别人，正是钱钟书。两人初见，杨绛眼中的钱钟书身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间“蔚然而深秀”。当时两人只是匆匆一见，甚至没说一句话，但当下都彼此难忘。

后来，钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来，“越写越勤，一天一封”。

1935年春，钱钟书获得了庚子赔款公费留学资格，那时候杨绛还没有毕业，但是考虑到老钱这位大名鼎鼎的清华才子从小生活在优裕的家庭环境中，被娇养惯了，除了读书之外，其他生活琐事一概不关心，尤其是不善于生活自理，所以她就下定决心跟他完婚，同去英国。

1935年7月13日，钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。同年夏季与丈夫同赴英国、法国留学。

多年后，读到英国传记作家概括最理想的婚姻“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人”时，杨绛把它念给钱钟书听，他当即回说，“我和他一样”，杨绛回道“我也一样。”

在英国，他们的女儿钱媛出生了。

“最才的女”

1937年，上海沦陷，第二年，两人携女回国。钱钟书在清华谋得一教职，到昆明的西南联大上课，而杨绛留在上海，在老校长王季玉的力邀下，推脱不过任了一年母校振华女中的校长，这也是她生平唯一一次做“行政干部”。后来，杨绛历任上海震旦女子文理学院外语系教授、清华大学西语系教授。

从昆明回到上海之后，钱钟书打算写《围城》，杨绛甘做“灶下婢”，辅佐夫君全力搞创作。闲时，在陈麟瑞、李健吾等人的鼓动下，尝试写了部四幕剧《称心如意》。没想这位自称业余的剧坛新手“出手不凡”，第二年《称心如意》在金都大戏院上演时“引来阵阵喝彩声”，一鸣惊人，她所署的笔名“杨绛”也就此叫开。此后，杨绛又接连创作了喜剧《弄真成假》、《游戏人间》和悲剧《风絮》，讽刺幽默，流畅俏皮，颇有英式戏剧的风格。

1945年，夏衍看了杨绛的剧作，顿觉耳目一新，说：“你们都捧钱钟书，我却要捧杨绛！”

钱钟书的小说《围城》被搬上荧幕前，导演黄蜀芹曾专门来征询夫妇俩。杨绛边读剧本，边逐段写出修改意见。电视剧果然名声大噪，一时在全国掀起热潮，而出现在每集片头的那段著名的旁白——“围在城里的想逃出来，城外的人想冲出去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此。”被无数人时常引用，实际上就出自杨绛之手，她可谓是最懂《围城》的人。

1943年、1944年，署名为“杨绛”的剧本《称心如意》、《弄假成真》、《游戏人间》等相继在上海公演。《称心如意》经历长达六十多年，2014年依然还在舞台上公演。

翻译之旅

杨绛的翻译生涯最早追溯到清华读研时，一次钱钟书的老师叶公超请她到家里吃饭，饭后拿出本英文刊物，让杨绛译出其中一篇政论《共产主义是不可避免的吗？》。在此之前，杨绛的英文虽然很好，也从未做过翻译，但也只得硬着头皮“应考”。交稿时叶公超却连连称赞“很好”，推举发表到《新月》杂志。

从此杨绛一发不可收拾，走上了翻译的道路。她翻译的47万字的法国小说《吉尔·布拉斯》，受到朱光潜的高度称赞：我国散文（小说）翻译“杨绛最好”。这部作品由人民文学出版社出版第一版。

1958年，47岁的杨绛，利用大会小会间隙，开始自学西班牙语，打算从原文翻译《堂吉诃德》。1965年1月，《堂吉诃德》第一部翻译完毕。1978年4月，杨绛翻译的《堂吉诃德》出版。这部《堂吉诃德》译本至今被业界公认为最优秀的翻译佳作，到2014年已累计发行70多万册。

《我们仨》

1994年，钱钟书住进医院，缠绵病榻，全靠杨绛一人悉心照料。不久，女儿钱瑗也病重住院，与钱钟书相隔大半个北京城。当时八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。后来，她回忆道“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女，我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后\’，错了次序就糟糕了。”

1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。一年后，钱钟书临终，一眼未合好，杨绛附他耳边说：“你放心，有我呐！”内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。

当年，已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。

2003年，杨绛93岁，她出版了作品《我们仨》，风靡海内外，再版达一百多万册《我们仨》这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。

（据腾讯新闻）

新闻推荐

满族姑娘史振薇满汉姻缘一家亲

●本报记者刘辉文/图作为中国最古老民族之一的满族曾经于公元17世纪辉煌一时，建立了疆域空前辽阔的清帝国，将满族的声名推向了一个时代的巅峰。在太湖2030平方公里的境内，随着改革...