一个失足者的罪与罚 ———读费克小说《挂在墙上的男孩》

刘爱玲

他尾随住户进入电梯，在十九层，被一把闪亮的门锁吸引，他登堂入室，惊到了手执彩笔画画的男孩。于是，手忙脚乱中，男孩七彩的画笔永远停在了他入室的那一刻。

这是山东作家费克新作，短篇小说《挂在墙上的男孩》（刊于《湖南文学》2016年9期）里的一个细节，亦是文本里一切罪与罚的起源。作者叙述角度刁钻，让一幅挂在墙上的油画成为整个事件的切入点，并承担了审判者的角色，充分展现了一个灵魂艰难的自我救赎与自我惩罚。故事并不离奇，闯入民宅的叫欧阳明的青年，如同误入时光背面的蚂蚁，因为这个细节，把他的“明”丢了。作家用精心的结构与细致的笔触，由一幅挂在墙上的油画入手，剖析了失足青年欧阳明，或者杀人犯欧阳明在逃亡路上的心路历程。作家的笔如同一盏探照灯，使那最不为人知的黑暗一隅如同白昼，尽现眼前。

这显然是一个初犯。面对客栈房间一幅像极了被杀男孩的油画，他开始了自觉不自觉的自我审判。其间，有悔恨、有侥幸、有深深的自责，在两天一夜的煎熬中，他如惊弓之鸟，草木皆兵。他晨昏颠倒，现实与梦境如同摇乱了的蛋黄，接受着墙上男孩的审判。他辩解，未泯的良心在自我审视中水深火热。这注定了将是一个永不得安宁的灵魂，在他犯下大罪的同时就注定了这审判将陪伴他的生命直到最后一刻。与其说是墙上的男孩在审判他，不如说是他的良心在审判他。他自欺欺人地故地重游，想得到一个一厢情愿的使他心安的结局：没有什么事情发生，但那显然是他画给自己饥渴心灵的一个饼，于是，在又一个早晨，他开始亡命天涯。

这是一篇充满隐喻意味的小说，小说的时间虽然是两天一夜，但我们看到的总是在夜晚，白天被作家隐到了背后。拉严的窗帘、揪紧的床单、坐卧不宁的躯体、昏暗的灯光、窃窃私语的陌生人……无不映现着主人公那患了热病般的心理。在小说的最后，作家意味深长地写道：“在逃亡的路上，欧阳明边走边想，自己的客栈在哪里呢？还有，萦绕在他心头的是，挂在墙上的男孩的影子，总是挥之不去。”男孩、客栈，这两个极具象征的意象，是现实，也是欧阳明心里永远的精神惩罚。开放式的结尾使小说为读者留下了深深的回味与思考。

在我的直觉里，好的小说应该是一根针，可以挑出读者肉里的疼痛。在这篇小说不动声色的叙述中，我感受到作家费克的悲悯情怀，面对两个年轻生命深深的痛惜与遗憾，为读者画出一道醒目的警戒线，又似一记响亮的警钟，钟声悠远。短短的篇幅，危机环境里的艰难抉择，以及令人信服的细节都可圈可点，使这篇小说具备了一个优秀文本应有的品质。不足之处是在叙述语言的准确性上似可再推敲。

新闻推荐

以总理夫人涉腐再受调查

据新华社电以色列《耶路撒冷邮报》月1日报道，以色列总理本杰明·内塔尼亚胡的夫人萨拉·内塔尼亚胡当天就挪用公款事件再次接受警方讯问。此前，以色列总理住所前管家接受调查，以色列媒体称，对萨拉的...