李金兰莫名睡醒的深夜发现一束比白银更耀眼更纯净的光

□李金兰

莫名睡醒的深夜，发现一束比白银更耀眼更纯净的光亮，似上帝温存的手掌印在棉被上。我撩开更宽的一角窗帘，望见浑圆饱满的月亮，如同一支早年射出去的箭矢，从另一个黑暗的时空折返回来。它踮着脚跟，睁着悲天悯人的大眼，在窗户边喊醒了我。

多么真实的一轮月亮。多么虚无的一轮月亮。它独自奔赴一场旷世的约会，它让夜半醒来或者深夜不睡的人看见，存在是件孤独而奢侈的事情，因为我们不知道那在的东西是否触碰得到，也不知道此刻在的东西下一刻还在不在。

“啊，你想要天上的月亮，我就给你摘下来啊？”这是年幼时亲人拿来教育人的一句话。是的，月亮就在那里，但有谁能摘到？月亮虽与我们亲密无间，却始终保持若有若无的距离。月亮不说话，但是世界上没有人比月亮更善于倾听和分担的了，我们思想里的清醒与迷惘，内心里的喜悦与哀伤，身体中的痛苦与凄凉，除了月亮，我们还能说给谁听？

我们摘不到月亮，却会以各种各样的方式遇见月亮。那个莫名睡醒的时刻，我觉得站在窗外的月亮是专程来叫唤我的。我不知道它从哪里来，也许从童年的墙角，从故乡的屋脊，从覆雪的冰川，从光阴的背面，从幽暗的深井……从哪里来无关紧要，我欢喜的是在深夜醒来独自邂逅一轮大月亮。去年秋天，我搭飞机飞往云南时，从另一个角度见到月亮。是柠檬黄的残月，很谦卑地挂在机翼延伸出去的地方，宛如一盏光线温暖而柔美的夜灯。不过眨眼间，飞机攀伸到高空，月亮简直低矮到卑微的地步了，除了小时候在村中央幽暗的水井里，难得见到那么低的月亮。直到一小时后我抵达昆明长水机场，一抬眼瞥见，月亮又露出不可亵渎的模样了。

现在，我读着爱丽丝·门罗的小说《恨·友谊·追求·爱情·婚姻》。叫做乔安娜的女人在服装店试衣服，她说某件正在试穿的衣服“应该是我结婚时穿的”。这句话令她自己都吃惊了，她话锋一转：“我习惯独来独往了。”而卖衣服的女人说：“但是你找到了合适的人，你就不独来独往了，那不是很好嘛！要是结了婚待在家里该多好啊。当然，我以前结过婚，也有工作。唉。也许月亮上的男人会下凡来爱我，那我就一切就绪了。”最后这句话在文字上真是山重水复柳暗花明，不论现实多沮丧，不是还有月亮在吗？

生活在印尼加里曼丹岛的达雅人，他们信奉“万物有灵论”，崇拜祖先的灵魂，相信动物、植物、河流、日月星辰都跟人一样有“灵魂”，并且与人类的祸福相依。他们认定月亮是他们离开了地面的祖先。月蚀的时候，为人父母的，会满怀虔诚地为女儿祭拜月亮，期盼月亮为女儿早日找到如意郎君。更多的时候，达雅人一边拿着木棍敲打树干或者用竹竿掠过庄稼，一边祈求月亮赐予丰收。

看来不管生活在哪个国度，东方或者西方，人的寄望都很相似。远在天边的月亮最懂自己，私底下，或者世代沿袭的习俗里，会通过自己的方式在心底搭起一架抵达月亮的梯子。因为月亮，它神秘含蓄又善解人意。

又想起很久以前的一个中秋节，我那手艺出色的木匠外祖父说过一个神奇的月亮故事。他说的不是后羿射日，也不是嫦娥奔月，更不是天狗吃月。我怎么把故事忘记了呢，我从来没在哪本书上读过那样的故事，后来也没再听谁说过那样好听的月亮故事。

新闻推荐

留住历史的血色底版——南京大屠杀档案成为世界记忆遗产背后的故事

(新华社资料图片）10月9日，观众在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆参观。根据联合国教科文组织9日发布的消息，...