莫迪亚诺小传 有秘密的人

父亲的故事像鬼魂一样缠绕着他

这个被认为是谦虚的、喜欢收藏仿古家具的、书房里堆满历史书的69岁男人虽然出生在法国，但他的父亲是意大利犹太人，母亲是比利时人，他们在德国占领巴黎期间相遇并结婚。他的家境富裕，这大概是与二战期间父亲从事走私活动，战后又在金融界工作有关。

父亲在战争时期与德国警察相勾结的经历似乎是莫迪亚诺一生都无法解开的一个巨大心结。对于二战时父亲所受的委屈和各种混乱让他一直难以忘怀，他只好用写作将心中的湍流发泄，但每完成一部作品，他却发现心中依然被没有打开的、未能解锁的部分所盘踞。父亲的故事像鬼魂一样将他缠绕，看不清、不了解，但就是离不开。于是莫迪亚诺开始相信，一个人的命运是由自己生下来的时代决定的，而他的命运，则是由二战时的巴黎所决定的。他用自己的想象和创造力来安慰着自己，在作品里“寻找”和“回忆”，因为这样的成长背景，也让他笔下的很多人物背后都有着不为人知的秘密。

小说人物总是在“寻找”与“回忆”

在童年时莫迪亚诺已经表现出创作才华，10岁开始写诗，23岁时发表了自己的小说处女作《星形广场》，这部小说为他赢得了当年的罗歇·尼米埃奖。而这部小说的出版，是托了已故法国诗人雷蒙·格诺（Raymond Queneau）的福，正是后者将这本小说推荐给了自己的出版社。此后，在获得文学奖这条道路上，莫迪亚诺一路“狂奔”，所有重要的法语文学奖他全部斩获囊中。

而在几年前，他还获得了2010年度的西蒙娜和奇诺·德尔杜卡基金会之世界奖，这一奖项为他赢得了高达30万欧元的奖金。获得过这个奖项的作家也是星光熠熠，包括了在莫迪亚诺获奖前一年得奖的米兰·昆德拉，前两年的巴尔加斯·略萨，以及再之前的博尔赫斯、伊斯梅尔·卡达莱和瓦斯拉夫·哈威尔等。

莫迪亚诺的作品被认为带有侦探小说的味道，读者总是被引导着想要一直读下去，从而解开谜团。这一特征在《地平线》和《暗店街》中都体现得很明显，甚至在后者中小说的叙述者本身就是位私家侦探，但他遗忘了自己的真实身份，而不断寻访与找寻。

这种找寻到了2005年终于从小说回归到了自己的家族中，这一年莫迪亚诺出版了自己的回忆录《家谱》。选择这样的名字，是因为他认为自己实际上在书写的是家人在自己生活中的影响力，而不是在写他自己。“在这本书里，我谈别人干的事比谈自己干的事要多，特别是谈我的父母干了什么，以及他们对我干了什么。”

希望续写《德鲁德疑案》

除了文学，莫迪亚诺同时也涉足了电影圈，1974年他与著名导演路易·马尔合作创作了电影剧本《拉孔布·吕西安》，这部影片后来获得了奥斯卡金像奖。除此之外，在影片《一路顺风》、《犯罪家谱》和《伊玛娜的香水》等影片里他都担任了编剧工作。

当然，比起影视，莫迪亚诺显然更热爱阅读。他喜欢很多诗人，波德莱尔、魏尔伦、兰波、阔比埃、查理·克罗、日耳曼·努沃、阿波利奈尔……他想用原文阅读奥地利诗人赖内·马利亚·里尔克的作品；他想成为17世纪法国作家普莱服神父所写的《玛侬·列斯戈》一书里的主人公格里厄；他也想将狄更斯死前没能写完的《德鲁德疑案》一书续写完成。或许文学就是他真正的归宿，在其中他的所有秘密都得以释放。

综合新华网、人民网

新闻推荐

朱军救场，暂代主持《星光大道》？ 制片人：还未确认

朱军因“不雅视频”事件，毕福剑如今正在接受央视内部的调查，而由他主持的央视金牌节目《星光大道》上周六也被暂时停播。近日，有知情人透露，著名主持人朱军将取代毕福剑主持《星光大道》，部分节目...