三毛不要问我从哪里来我的故乡在远方这是在过去的年代

三毛

“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。”这是在过去的年代相当流行的一句歌词，出自台湾作家三毛作词的《橄榄树》。尽管诗人海子疲惫地说远方除了远一无所有，但还是有一代又一代的人追寻远方。熟悉处没有风景，梦从来都在远方。

吃炸鸡喝啤酒是一种生活，坐在宝马中哭也不坐在自行车上笑也是一种生活。只是，三毛选择了一种更为自我的生活方式：万水千山走遍，一度居住在撒哈拉沙漠深处。如此说来，三毛大概算是比较早的驴友了。

三岁时，三毛读了漫画《三毛流浪记》，后来就以“三毛”作为笔名。三毛在骨子里是随性浪漫的。上小学时因为被老师体罚就再也不回到课堂，和她的西班牙爱人荷西准备结婚时没有玫瑰就头上插一枚青草登记去了。三毛还有一个英文名字：Echo，荷西也一直这样称呼三毛。在希腊神话里Echo是一位善良的林间仙子，死后化为山谷里的回声，她所爱的少年最后也淹死在水里。而荷西终身除了爱三毛，还爱潜水。这个热爱潜水的人，最终溺水而亡。荷西离世后，三毛也结束流浪生活回到台湾定居。这一段时间里，她完成《梦里花落知多少》、《背影》等作品，一改之前《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》明亮欢快的色调，风格变得灰暗沉郁。

在荷西去世11年多之后，1991年1月4日，三毛在医院的浴室用一条丝袜结束了自己年轻的生命。对于她的自杀动机，时不时有人跳出来质疑并提供新的证据。事实上，三毛生前就说了，“出生是最明确的一场旅行。死亡难道不是另一场出发？”所以，我们除了惋惜，宁愿尊重她这样的结束。谁要她是三毛呢？

在明星的地位还不那么显赫的时代，三毛是作为一个偶像被热烈崇拜的。不仅是她的文字魅力，还有她的波西米亚穿衣风格，甚至麻花辫发型，都成为受追捧的理由。在贾平凹的印象中，“三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过分的。”

我们喜欢在T恤衫上印上切·格瓦拉的头像，不是因为我们强大，而是因为弱小；我们喜欢在QQ签名里写上“在路上”，是因为我们往往没有出发，大多时间躺在床上。同样，我们热爱三毛，除了她的文字，更是向往她文字中传达出来的生活方式。我们在她的文字里漫游的时候，也是让另一个自己离开写字楼，去撒哈拉沙漠感受阳光灼痛与风沙扑面。

我们热爱三毛，是因为她是我们不及的梦。

三毛（1943年3月26日－1991年1月4日），中国当代作家。原名陈懋（mào）平，后改为陈平，1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。1981年回台后，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，以写作、演讲为重心。1991年1月4日在医院去世。

主要作品：

《撒哈拉的故事》

《哭泣的骆驼》

《雨季不再来》

《温柔的夜》

《梦里花落知多少》

《背影》

《我的宝贝》

《万水千山走遍》

《云在青山月在天》

《不死鸟》

……

新闻推荐

受访人张力化名岁采访人陈芊本报首席记者采访时间年月

■受访人：张力（化名）25岁  ■采访人：陈芊 本报首席记者■采访时间:2014年3月24日■采访方式：QQ  我放弃一切追...