不管是生活还是烧烤 再小的账都是账 最后都是要还的

我们年轻的时候总在念叨：“出来混，总是要还的。”

我们以为，“混”是修够大学所有学分，飘过英语四六级，最后在校招会跑断腿，得到一份要求“抗压能力强，能接受加班”的谋生饭碗；

我们以为，“混”是每天计算离下班还有几分钟，努力在深夜用刷抖音来忘记还没做完的报表，在床上用外卖和手游度过“该好好犒劳自己”的周末；

我们“混”得自得其乐，每天早上和老板一起喊口号时，总觉得自己只要努力也能成功，可茶水间的免费咖啡和同事的瓜都那么可口；

我们“混”得乐观向上，每年元旦之前一周，“20xx年365天”计划本便已经加入了购物车。可记了几天的帐，背了几天的单词，本子就再也找不到了；

我们早就忘了“混”是个贬义词。更忘了我们挂在嘴边的不光有“混”，还有“还“。

直到有一天，你因为血糖过高被拒绝献血，被成了上司的后辈问责，连回家照顾住院的母亲都要选择夜班经济舱，一片兵荒马乱中，终于又见到那个今年的计划本。

你被惊得一身冷汗。

你已经30岁了。

你该还了。

这是个不上不下的年龄段。

你开始茫然无措。

想要开始似乎已经太晚，想要放弃却还不甘心。

这时的你，要养成的习惯，不是逼着自己做形式化的计划，也不是盲目买一堆又贵又不适合自己的课程。

你要学会面对“自己已经30岁了”这个事实。所有恐惧，都来自未知，一旦你开始熟悉这个年龄段的一切责任、正常状态、必要准备，你会变得勇敢。

勇敢是天天向上的前提。

平安夜在沙发上冥想一夜，突然间被自己的极度安静吓坏，仿佛整个世界与我无关。时间一分一秒过去，所有计划都需要毅力，只有自己清晰。

不知道自己的年龄什么时候已经到了三字头，不能接受那一段整整三百二十八天的失去，不能接受几天后又是一无所获的一年，在倒退时光的路上，沿途丢掉了多少风景，才换回现在的清醒，这些年总是承诺太多实现太少，很多时间里的事情，是在等待继续，还是在等待自己放弃。

岛屿的霓虹，留给每个心怀不同故事的人。三年前我曾经骑着单车绕过半个环岛，如今灯盏换过，路牌换过，酒吧换过，三年后发现一直陪着自己的，还是那个孤独的自己，青春的灯火若即若离，是什么让你一直怀疑？

总觉得自己做了好多好多的事，可回想起来，大脑里却一片空白，每天走过的那条熟悉的大街，到头来都回忆不起失梦之路的起点，毫无倦意的夜晚，自己像个傻瓜一样，蓦然发现三十岁以前，究竟欠下多少东西。

手机一部一部更换，通信录里的号码一年里有多少没拨过，每次换手机依旧存起来。从发E-mail到QQ再到微信，不断变化的交流方式，最后不知道朋友圈里换过几拨人，手机里的收藏夹变成回收站，微信说有空一起吃饭的话最后都是敷衍，每夜在翻阅朋友圈的疲倦里入眠……光速总是比音速快，所以我们总在开口前，天就亮了，醒来时记不起自己在梦里说过的话，就这样日复一日、年复一年，慢慢积压着一堆不为人知的烂账。

以前经常说，将来要怎么样怎么样，现在经常说，以前怎么样怎么样。

曾经计划的那个将来，走一步看一步吧，成了挂在嘴边的口头禅。

大学毕业时写满电话和地址的留言簿，早已不见了，只有相聚在酒吧时，才会想起谁谁谁。曾经一遍遍告诉自己，哪怕前方无知己，往后的路谁也不允许，结果还是欺骗了自己。

记得大学毕业时，一位同学送了一套黄鹤楼的纪念册，告别时说到他家乡去记得联系，当时我们紧紧拥抱。有一年到武昌，坐公交路过他工作的地方，翻翻手机，却找不到他的号码了。摆放在书架上的旧相册，能回忆起的情景也是缺章少节。

三十岁前说，世界上有一种相遇叫相见恨晚。三十岁后说，世界上有一种别离叫相望相安。每个人都是一片丛林，迷失的人迷失了，别离的人终究何时会相见。

朱哥说：生活的姿态，就是我坐在那儿不动，你能感受到我的萌萌哒。他浏览了我最新的微博，回想他在酒吧笑抽的模样，瞬间又看见了那个义无反顾的自己，多想让这一切停留在时间的坐标上。

记得有一次回家，急着赶回岛上忙，来不及吃母亲做好的饺子，匆匆走了，母亲掉着泪说：别回头，小心摔着了。从儿时到长大，这句话听过无数次，以前总是回头哈哈笑。从那次以后，就不敢再回头，而是大步往前走。后来心里想，以后回去再赶时间也要吃顿母亲亲手做的饭，不再让她流泪。

可是后来发现，回去的次数在变少，他们往心里流的泪在变多。

到最后才发现，世界里没有违背的模样，却装满违心的模样。

想了一晚上，头疼死了，不再去想了，慢慢地缩进沙发睡着了。醒来时发现门外月光洒满大地，大街依然一片热闹。

走出门去，发现门口的烧烤摊不见了，左看右看，找不到哇！最后在小区的边门找到摊主，我问她今夜咋搬到这儿来了，她说：“这个楼梯有个赊账的好久没还，他们在打麻将，晚点会下来吃夜宵，我搬过来堵他。”

我听完哈哈大笑。

时间的单行道上，不管是生活还是烧烤，再小的账都是账，最后都是要还的，是不是？

一段平安夜的告白，祝自己天天向上。

本文摘自《漂流岛》，简宽 著

简宽《漂流岛》

方文山作序

评论家贺绍俊、韩浩月等联袂作评推荐

18幅作者亲绘插画

写给内心漂来漂去的每个人

ISBN：978-7-5143-8223-5 现代出版社2020年1月出版

总会有人问：这个世界上美丽的风景是什么？最好的答案是：一转身就遇见了你，而你要等的人刚好是我。

这里有32个短故事，有一群人一起走过的十年，他们是书里的主人公，也是我们每个人自己的影子。

十年经过很多事，喝过很多酒，走过沙滩摆摆手，和过去的岁月两头走。走过经年，捡起内心的破碎，才发现有些故事一上场，就知道了下场。

谢谢你走进《漂流岛》，让我们一起聆听岛屿，丰盈岛屿，温暖岛屿。

新闻推荐

国际年中观察：“疫”言难尽的世界 人们“见屏如面”

万里为邻，环球同此凉热。疫情之下，牵挂是一块小小的屏幕，我在这头，世界在那头。婚礼、毕业、生日、临终告别……人生大事，线上...