大周末说 当我们怀念院落的时候，到底是在怀念什么？

张丰

在宜宾的山区有个执拗人。他收集了很多古老建筑的零部件，想造一座古代式样的房子，把这些零部件都用上。专家们否决了他的想法，他自己坚持行动，硬是在深山中造了一座那样的房子出来。

如今，大多数人都住在城市的小区和楼盘里，但很多人的心中一定还有一个更完美的居所之梦。成都的院落就是一种：一条狭长的街道，一个宽敞的院子，可能几家人共用一个水龙头，但那水在记忆中仍是甜的。

不甘被锁在楼房里的成都人，还在顽强地寻找记忆中院子的味道。有精明的商家，会打出以“院落”“院坝”冠名的招牌。顾客被安排在院子里吃饭，几把竹椅几碗茶，吃着吃着，一片树叶掉进碗里，没有人在意。能找到几分儿时的感觉，就算是最大的收获。

随着城市的更新，那种传统的院落已经不太好找。当人们说“老成都”的时候，怀念的不只是茶馆，还包括那种院落里的生活。

有些院落，原来的住户陆续搬走，原来孩子们玩耍的大片空地，现在变成了茶园。来喝茶的街坊邻居，从慢慢长大的银杏树上看到了年轮，他们偶尔会谈起过去的家长里短，一切都是美好回忆。

在现在的都市，让每个人都住上过去那种院落，是不现实的事情。或许正因为如此，人们才会怀念院落。

但是，当我们怀念院落的时候，到底是在怀念什么？

院落这种居住方式，蕴含着某种成熟城市需要的精神。今天住在公寓里的人们，同一层的邻居可能都不认识，就更不用说同一个单元了。人们忙完一天的生活回家，开门、关门，然后在电视、手机的陪伴下度过整个晚上。

院落时代则不然，邻居之间相互熟稔，孩子们一起玩耍、长大。哪家大人太忙，邻居甚至会帮忙看下孩子。那时的大人，似乎总是特别粗心，并不时刻关注孩子的动静，但因为院子的存在，因为对邻居的了解和信任，他们有一点粗心的资本。

虽然也会有争吵和纠纷，但是在院落里，每个人都会学会谦让，学会妥协，学会合作。院子就这样成为一个自然的公共空间。每一户人家都可以从这个空间受益，但是每个人也都必须在乎别人的利益。

这样的空间，总是给人安全感，成为个人抗衡外部世界烦恼的港湾。

看一下你的周围，找那个特别热情的人谈谈，他很有可能就是在这样的院落里长大。在院落里长大的孩子，性格会更大方、热情。他们从小就不自觉地参与了公共生活，学会合作与协调，他们会成为所在社群的天然领导者，成为一个“大哥大”或者“大姐大”。

每个人都有属于自己的院落故事，给我们也讲一个你的故事吧。

【如果你有关于院落的记忆，有难忘的院落故事，欢迎搜索并关注“谈资”微信公众号，通过对话框向我们讲述，或者发送电子邮件到：33726853@qq.com告诉我们。】

新闻推荐

宜宾市投资集团有限责任公司 餐饮趸船处置公告

我公司因工程建设需要，拆迁回收餐饮趸船1艘，需对外公开处置，现公告如下：处置内容：原船主2005年购买的二手趸船，位于南广河口东岸，长30米，宽10米，双层，已装修，9个餐间，桌凳、空调、厨具、跳船、跳板齐全，无船舶...

宜宾新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离宜宾再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。