两瓶水供奉的英雄灵位

总编笔记

《今晨6点》执行总编辑赵先超

8月5日，海阳“全国民兵英雄”孙玉敏逝世，享年86岁。烟台老一辈人大都知道曾经叱咤风云的海阳“地雷战”三英雄赵守福、于化虎、孙玉敏。

孙玉敏是海阳最后一位过世的全国民兵英雄，现场采访的YMG记者说，孙老家住海阳市干部休养所，房子不大，房间只有一架床、一床被褥和一把木椅。老人过世后，她的灵位上只摆了一点点心和2瓶矿泉水，灵位中间一张很小的黑白照。老人一生艰苦朴素，低调行事，“她的走连邻居都不知道”。

朴素做人，不仅是孙玉敏的做人风格，赵守福、于化虎无不如此。

2000年10月30日凌晨1时，在海阳市中医院，老英雄赵守福离世。听闻后，我立刻赶赴海阳，没有看见官员群众送行，也没有鲜花映衬，他走得和一位普通农民没有任何区别。赵守福一生受到毛主席八次接见，每次回海阳，从莱阳下火车，步行回家，从北京到海阳赵疃村，不吃一顿饭，早晚等着回家吃。赵守福去世第八天，我专门到他的老房去看，三间小屋，除了一台17英寸黑白电视和他那幅1956年全国人大代表合影外，几乎一无所有。

于化虎老人，我没有直接采访过，但听说他也是出名的艰苦朴素，一身中山服穿几十年。然而，这些平凡素朴的人物身上都闪耀着英雄的光环。

在海阳赵疃，随便打听老人，他们或许还能哼几句：“赵守福，真不差；奋勇巧设铁西瓜；鬼子汉奸来侵犯；炸得脑袋开了花……”于化虎原名于晋生，因埋设“活雷化虎”地雷炸死11个鬼子威名大振，许世友司令员为其改名“于化虎”。孙玉敏，曾越过敌人四道封锁线为我军送情报，参战上百，毙敌十七。1946年3月12日的《烟台日报》这样记载：“一个瘦瘦弱弱的姑娘，一枪一个射杀敌人。”

如今，三英雄相继离世，有关他们的资料更需整理。我所了解的是：赵守福善战，1943年至1947年，参加战斗200余次，炸死、炸伤敌人183人，教出12000名爆炸手；于化虎好学，创造出连环雷、子母雷、包袱雷等多种地雷及战术，一个地雷曾炸死炸伤１７个敌人；孙玉敏机智，电影《地雷战》中扎大辫子、长大眼睛，机智勇敢给八路军送情报的“玉兰姑娘”主要以她为原型。

《地雷战》是艺术的幻化，更多地描述了地雷炸响的“浪漫”，事实上，在当时险恶环境下，地雷战需要时刻付出生死代价。没有人指导，没有现成经验，一群海阳农民一边锄地一边研发地雷，危险程度可想而知。更大的危险是地雷不长眼睛，埋进地下并不像电影所演的只炸鬼子，一旦信息传递失误，误炸误伤在所难免。单看三英雄，赵守福参战受伤，是一级残废军人，解放后动过三次大手术，于化虎先后4次负伤。

我13年前站在海阳市赵疃乡赵疃村东抗日战争纪念碑前曾记下一段数据：1945年，在105天的反扫荡中，海阳盆子山区作战2000多次，歼敌1000多人，支持民工232330人次，牺牲1235人，涌现出3个全国民兵英雄（赵守福、于化虎、孙玉敏），胶东地区以上英模250人。

抗日战争结束后，赵守福、于化虎两人曾有一段类似经历。上世纪60年代，赵守福曾到部队当连长，后来许世友司令员让他回家乡组织民兵工作，回家后，再没出赵疃村，一生与地为伴；于化虎解放战争中随军队一直打到福建。1949年，组织上动员他回后方，他回到老家文山后直到终老。孙玉敏，这个16岁就开始埋地雷炸鬼子的农村女孩，1949年，被选为全国妇女代表大会代表，1960年，出席全国民兵代表会议。1970年，担任海阳县民政局副局长，后离休居住在海阳城里。

这就是海阳三位老英雄，国家危难之际，他们奋不顾身，用血染的风采铸就共和国的脊梁；和平盛世当中，他们隐于乡间，平凡朴素，默默无闻地呵护着子孙后代繁衍不息。

这，才是我们的魂，这才是我们的根。

新闻推荐

中年男子酒后抢劫，一身泥巴成了罪证

YMG记者姜春康通讯员倪晓宁宋竹然9月1日晚，海阳市盘石店镇某村民孙某在酒后遇到独行妇女时，突然心生邪念实施抢劫，没想到作案后不到一个小时...

海阳新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离海阳市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。