父亲的旱烟锅

祁玉江

最初见到旱烟锅是在父亲手中。懵懵懂懂的我，隐约记得高大威武的父亲盘腿坐在热炕头上，悠闲自得地噙着旱烟锅，“吧嗒、吧嗒”吮吸两口，嘴里便吐出白花花的一团烟雾来。那莲花般的烟雾缓缓地缭绕弥漫着，顷刻间满窑里都成了旱烟味。再瞧父亲，像醉了似的，舒坦地眯着眼，若有所思，饱经沧桑的脸上洋溢着幸福的笑容。

这玩意儿到底是什么？为何父亲这般迷醉？有一天，趁父亲不注意，好奇心极强的我，偷偷地拿起父亲放在炕头上的旱烟锅，学着他的样子，装上旱烟末，划了根火柴点燃后，准备美美地享受一番。哪知刚吃了一口，就呛得我泪眼婆娑，咳嗽不止，胃肠像打翻了五味瓶，闹得要命！从此，我再也不敢玩弄了。

我不明白父亲为什么要经常吮吸那个又呛又辣的家伙？就想探个究竟，但小小年纪的我始终未能窥出其中的奥妙来。后来，随着年龄的增长，我才渐渐懂得了旱烟锅，更明白了它对乡下农人们来说是多么的重要。

父亲是一位老红军。1947年3月，时任排长的父亲在保卫延安七天七夜的阻击战中左臂被炮弹炸伤，不得不退伍回家。之后，他积极投身到火热的社会主义建设中，与土地打起了交道，直到去世。在我印象中，旱烟锅几乎陪伴了他老人家一辈子，成为他永远不离不弃的“伙伴”和“宝物”。

父亲视旱烟锅为“命根子”，常常将其带在身上。作为受苦人，长年的生活就是劳动、吃饭、吃烟。吃旱烟成了父亲等农人们的一种习惯，一种嗜好，一种说不清、道不明的生活情趣。干活累了，坐下歇一歇，吃上两锅烟，能解乏；吃饱饭了，缓缓神，吃上两锅烟，能助消化；迷糊了，吃上两锅烟，能提精神；遇上高兴事了，吃上两锅烟，能压定激动不安的心；逢上愁肠事了，吃上两锅烟，能消除郁闷；闲下来没事干，吃上两锅烟，能消除心焦或心慌；与人拉话，相互吃烟，能带来兴致，营造拉话的氛围……总之，忙了吃，闲了也吃；高兴了吃，愁肠了也吃。

父亲他们把香烟叫纸烟。他们虽然羡慕别人抽纸烟，但自己并不喜欢。有一次，我曾不解地问父亲：“为什么放着香烟不抽，偏偏要吃旱烟，又不是没条件？”父亲不假思索地回答道：“吃纸烟太贵了，哪有那么多钱去买？再说了，纸烟抽起来太绵、没劲，没有旱烟吃起来舒坦、过瘾！”正因为这样，即使那时自留地再紧缺，父亲每年都要腾出一小块农地，种上旱烟，秋天收割后，晾晒干，碾压成烟末，日后就可以尽情地享用了。

作为生在农村、长在农村、从农村里走出来的我，耳濡目染，潜移默化，早已谙熟了旱烟锅在农人们心目中的地位。吃旱烟的人，往往都是长者。村里大凡有个矛盾纠纷，总会有德高望重的长者出面调解。他们会把旱烟锅当成一种“道具”，绷着脸，说到激动处，挥舞着烟锅，在炕沿上使劲地敲打着，数落完这个再劝导那个，给人一种气势威严之感。有时，小孩子不听话，他们也将旱烟锅当成教育孩子的“武器”，训斥到一定程度，孩子头上早挨了一烟锅。挨了打的孩子，顿时抱了头，龇牙咧嘴，落荒而逃，岂敢再有恃无恐？

在与父亲等农人们长期接触中，我慢慢发现，他们很是看重旱烟锅，时常将它搭在脖颈上，烟锅、烟袋就一左一右的垂贴在胸前。旱烟锅无形中便成了朴实无华的陕北老农们的一件得体饰品，看上去总让人觉得那么亲切！

父亲生前经常对我讲：“烟火不分家！”是的，他每次吃烟时，总会将旱烟装好点燃，用手把烟嘴一抿，双手递给别人吃。对方也不客套，笑盈盈地接过旱烟锅，塞进嘴里就吃了起来。光景日月便又成了拉不完的话题。

小小的旱烟锅里还藏着大学问呢！父亲生前经常教育我：“你现在已经吃了‘公家饭’，成了‘公家人’，大小还有个一官半职，可一定不能忘本呐！千万不敢出了草窑就认不得穷人了！”几十年来，我不管走到哪里，无论在什么岗位，都默默地牢记着父亲的嘱咐，始终与老百姓打成一片。特别是在工作中遇到困惑和阻力的时候，我就会不由自主地想起父亲，想起旱烟锅，自觉走到人民群众中去，与他们一起吃着旱烟，拉着家常，很快便得到老百姓的信赖、理解和支持，一切困惑和阻力即刻烟消云散，迎刃而解……

是啊，尽管这旱烟吃起来又辣又呛，但只要老百姓喜欢，我就乐意！

新闻推荐

延安市召开全市安全稳定暨扫黑除恶专项斗争工作视频会，徐新荣主持并讲话： 除恶务尽 彻底斩断利益链

华商报讯（记者贺秋平通讯员李江峰）11月27日上午，延安全市安全稳定暨扫黑除恶专项斗争工作视频会召开，省委常委、市委书记徐新...

延安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播延安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。