雪中 惠雁

过了小年，颇有些窗前已透春消息的意味。到此际，延安尚未见一场雪，雪要来怕也是在年后了。这个冬天没有雪，真是叫人怅然。我总是不相信那些惯常的存在会突然断裂，总是习惯将常规视作永远。

那年的雪天里，跟着堂兄弟们去打麻雀，从村头跑到村尾，我的黑色条绒布棉鞋早被雪水浸湿，脚和袜子在雪中水里咯吱咯吱地响。咯吱了好长时间，一直到天麻麻黑回家时，我还是没有得到一只麻雀。这一天只打到一只麻雀，活的。堂兄把麻雀给了堂弟。

母亲一边在灶火前烤我的湿棉鞋，一边责骂：“可惜惜的！我新格崭崭的新棉鞋呀！鞋湿成一串了你还在雪里跑哩！我的嫩神神呀，你那脚片子就觉不着冰？不怕把你那脚爪子冻得掉下来了！”

母亲的责骂清脆悠长，回环重复声声如歌如诵，湿鞋子上飘出的蒸气朦胧着母亲的脸，缭绕着我痴愚的思绪。我双手捂着又湿又皱如纸一样白的脚，呆呆地想：堂兄把麻雀给了堂弟，因为他是堂弟的亲哥哥；如果我也有一个亲哥哥，那个麻雀一定会给我。

雪野里活跃着的麻雀，是多么叫人神往！

过了一段时间，或者好长时间。总之是下了好大的雪，父亲突然意趣盎然地在院子里支起了一个大筛子，撒进了一把谷子。麻雀很快就从枣树上飞下来，从石头墙上飞下来，惴惴不安地蹦跳进筛子底下啄食。看着麻雀们在筛子底下跳出跳进，我和妹妹在窗内激动得把满心的欢笑压在喉咙里。

母亲连忙低声对我们说：“悄悄的，悄悄的！”终于，父亲拉动了手中的绳子。我和妹妹飞出门，扑在筛子上往里瞅，有许多个麻雀在里面焦急地吵成一团。

父亲将麻雀一只只摸出，母亲接过来用一根纳鞋底的长绳子打个活节拴起来，足足了拴了有十多只。猫在炕上兴奋得连扑带跳，我和妹妹比它还要激动，又要管束乱扑的猫，又要抚弄拴好的麻雀，此时情怀无比饱满，犹如涨满风的帆逡巡海上，却不知何往。一串麻雀满地上扑腾尖叫，捂它们在手心里，拉麻雀在炕栏上走，全由了我们玩耍。给麻雀撒下小米不吃，撒下玉米馍渣也不吃。天色很快就暗下来了，母亲说：“咋行了，咋玩好了放了，再不放，它们一只也活不到明天。真的！”

跳跳叫叫的麻雀伸手可捉，真舍不得放；但它们不吃不喝，拼死逃脱的惊恐也很可怜，况且如果它们真的活不到明天呢？于是勉强答应放飞。

母亲将麻雀一只只解脱，轮流递到我和妹妹手里分别放飞。我们双手捧着麻雀，向上一扬，送麻雀高飞。有的一下飞上高空，有的却从手里掉下来，在雪地上挪跳了一会儿才起飞。薄暮雪天，被缚的麻雀重新飞上枣树的绒枝丫，飞上石墙，飞离了院子。手里的麻雀们都飞走了，总觉得是了了我那时一桩最大的心愿。

最大的满足之后，很快就是最大的空。

如果有一个亲哥哥，他会不时打来活的麻雀，会一定首先交给我；如果有一个亲哥哥，一定至少一次会让我坐他的冰车，在小河里飞快地划；如果有一个亲哥哥，春天摘槐花的时候，他一定会将花朵最稠的那一枝先扔给我，我不必等到别人的妹妹摘剩下了的槐枝再去摘。

弟弟们很快长到有了自己的弹弓和冰车，但此时，那样的游戏在我眼里已经是十分无聊，而且我也不必再去摘槐花了。

四季的更迭里，多少小小的心愿长出来，又无声无息熄灭；多少的情意如绿叶纷批，又被岁月的风尽吹去；多少光滑得如暖阳下的一片冰，一石击破。盛夏艳阳下，也有白茫茫一片大地真干净的大彻悲。

冷冷凉凉、重重叠叠的岁月里，唯有母亲的责骂，如一枚长针，径直穿透炎凉的层叠，那样嘹亮、真实地凸现。那声声责骂如歌唱，如祈祷，如雪夜中的一帘灯光，将我冷彻的心渐渐明亮、温暖。那亲音仿佛又在耳边、在蒸气升腾的灶口响起，又悠长，又清脆，美得像古诗经里的一节吟诵。

冬的记忆

记忆里的冬，似乎总离不了雪花，离不了母亲，离不了故乡……一旦那轻盈的、洁白的、精灵似的雪花从天空中落下来，落在草垛上、屋檐上、院畔上，就不由自主地勾起了，那离人浓浓的乡愁。

下期主题：《暖》 散文、诗歌均可，1200字以内

征稿邮箱：1525062213@qq.com

本期主持人：贺秋平

新闻推荐

全市乡镇（街道办）结对竞赛情况通报

按照《全市乡镇（街道办）结对竞赛工作方案》要求，现将2018年第三季度重点镇建设竞赛、改善农村人居环境竞赛、“一村一品”“...

延安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播延安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。