在行走中解读“标本”

“它有一种纯精神的性质，一种使你感到不安、感到新奇的精神，把你的幻想引向前所未有的路途，把你带到一个朦胧空虚的境界，那里为探索新奇的神秘只有永恒的星辰在照耀……”这是毛姆《月亮与六便士》中的一段话。我认为，用它来描述李贵平新著《历史光影里的茶马古道》给人的印象，也是相当妥帖。

茶马古道兴盛于唐、衰没于上世纪五十年代末。目前学界认定的主要有两条：一为滇藏线，从西双版纳经过大理、中甸、拉萨到尼泊尔、印度；一谓川藏线，自雅安经康定、拉萨到尼泊尔、印度。于今人而言，这两条古道是个遥远而神秘的存在。尽可能还原古道的骨骼和肌理，让读者真切领略千年古道的前世今生，为学界研究提供另一种文本———不仅需要勇气，也需要深厚的知识储备，更需要敏锐的眼光和深切的人文情怀。

李贵平在文本的选择和切入方面表现出他的智慧和诚意：截取川藏线中以横断山脉为轴心的近千里古道作为“标本”，他冒着生命危险，以脚为杖，在烈日或寒风中颠簸，在悬崖峭壁上攀爬，在冰雪、暴雨中跋涉，进行了上百次的实地探访，展现出探险家的勇气。与在文本选择方面所展示的“机巧”相比，作者在落笔成文之前，用的却是最“笨拙”的方式———满怀虔诚和敬畏，俯身端详、摩挲古道上的石头、“拐窝”（背夫T型拐杖千万次在岩石上戳下的坑）、茶马司的遗址等每一处实迹；走村串寨，寻访活化石般的马帮后代，收集散落在民间的最后的故事和影像；尽可能在散佚的史料中打捞、甄别、择取，时而以旁观者的姿态，客观地陈述、真实地还原，时而以介入者的身份，冷静地描写、动情地议论，让读者跟随他的脚步、视角和呼吸，一同探究、倾听、凝视、沉思，继而生发共鸣。

这种“笨拙”的呈现方式，达到的正是普通读者期待的效果———崇山峻岭之中，险关万重，马、驴、马骡、驴骡的踢踏声和叮叮当当的铃铛声，马夫的吆喝和风马旗的猎猎之声，马帮与土匪厮杀的烟尘和横飞的血肉，人与动物坠落山谷的惨烈和悲鸣，“茶马互市”的热闹与喜庆……众多画面栩栩如生，如同“昔日重来”。

绵延四千多里的茶马古道，是先民们在千余年来以生命相搏踩踏出来的。漫漫征途吉凶未卜，为了活下去，跋涉者带着他们心爱的驮畜，甚至仅靠自己的血肉之躯勇敢上路。天空浩荡，人与动物寂寞的身影那么卑微渺小，但他们在大地上行走的姿势却是那么伟岸和不屈。卑微、渺小与伟岸、不屈，在贵平的书中形成强烈对应，不能不说与作者所秉持的人文立场有关。特别需要肯定的是，作者凭借着自己丰厚的学养和不凡的视野，不仅勾勒了一幅生动的茶马古道沿途的民族风情图，也对汉藏等多民族古老的政治生态、制度、交往乃至古道周边壮美的风光做出了细致的阐释或描述，令人开眼界、长见识。

李贵平是一位资深记者，也是颇具影响力的旅游作家。近些年来，带有他印记的“贵在行走”专栏在全国很多报刊上相继亮相，受到热捧。这本新著中，他不仅展现出作为一名资深记者的敏锐和踏实，也展示了作为一名作家的卓越才华和应有的诚恳。在行走中发现，然后沉淀、解读、再现，这是《历史光影里的茶马古道》的基本形成路径。如果慢慢品读，你会有不安和新奇共生，有恍惚和叹息交织，有感动和敬意在内心弥漫、蒸腾。

新闻推荐

独家|专访赴俄大熊猫饲养员：“如意"大方“丁丁"有活力，状态都非常好

大熊猫“如意”川观记者：照顾“如意”、“丁丁”有什么特别的感受吗?王平峰：我们的大熊猫是带着友谊和善意到俄罗斯去的，能...

雅安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是雅安这个家。