怀念邹志安

阎纲

二十七年了，我怀念邹志安。

志安和我一样，都出身礼泉县文化馆，从事文艺写作，步入陕西文坛。

1976年，邹志安崭露头角。

1976年10月，风雨如磐，我无心到首都剧院看电影，尽管是一场内参片——被我们《文艺报》当年称作“修正主义的艺术标本”的、由丘赫拉依导执演的《一个人的遭遇》和《雁南飞》。我徜徉街头，不由自主地拐进史家胡同文艺宿舍的大院，敲开中国文联杜继琨大姐的房门，想借她一整套保存完好的胶质唱片《天鹅湖》。

猝不及防，杜大姐将我一把抱住，不停地拍打我的后背，连声呼叫“阎纲，你来得太巧了！抓了，四人帮全抓了！”

言之凿凿，有鼻子有眼，大姐诚信，不可不信，于是，我们相执相向，像挣脱锁链般高高地跳了起来。

极度兴奋反而坐卧不安，便匆匆辞别大姐，怀抱柴可夫斯基大师，急忙赶回和平街向邹志安和家人报喜。

路过和平里，下车，到文化部招待所找邹志安。招待所的大门紧锁，叫门，砸门。

邹志安是1976年10月，被我刊编辑部请来北京改稿，住进文化部招待所。

紧锁的大门终于被砸开，四人帮被抓的消息让我们两人的手双双紧握，长久、长久的。

回到家里，刘茵大喜过望，把我好好奚落了一顿：“要不是我使劲拽着你，你的‘三年’早过了！”可不，抓“五一六”那会儿，岂止我一个人不想活了。

1976年10月，抓捕四人帮，举国欢腾。文化部长于会咏自杀了，就在我们其后复刊的《文艺报》编辑部（礼士胡同）——原印尼大使馆的庭院里的“于办”。

次年10月，邹志安和河南的叶文玲应邀参加了由《人民文学》主编张光年主持的、粉碎四人帮后首次召开的文学会议——“短篇小说座谈会”，受到茅盾、周扬、沙汀、刘白羽、周立波等一批老作家的鼓励。

全国优秀小说评奖，我极力推荐邹志安的短篇小说《哦，小公马》，并把评委刚刚投票通过的消息用暗号透露给他。

《哦，小公马》和《支书下台唱大戏》连获两届“全国优秀短篇小说奖”后，志安回到县里挂职，任礼泉县委副书记。

我回县探亲，志安设宴款待，共两大桌，不谓不丰盛。我诧异，问他：“听说县上教师的工资已经欠发数月，你们给我大摆酒席，食客竟多达20余人！”志安的回答很轻松：“阎老师，县上再穷还穷你老师一顿饭！”

闻之惊诧，对着身旁的冯仁说：“冯仁啊，你的《秦都》赚钱，求你替我把这两桌的钱付了！

志安回到省作协大院后，拉家带口，日子过得恓惶，小说写得不少，但有些地摊化，我厌其俗，他无奈又委屈，说：贫病交迫，不得已，卖文为生。”

路遥去世仅一个月，志安也走了，时在1993年1月16日。

囿于贫困，毁于劣质烟草，燃烧于文学的炼狱之中。

邹志安到死忘不了那年十月我如何使劲儿打砸招待所的那扇铁门。

二十七年了，我怀念柳青的好学生、文气正盛的邹志安。

志安安息！

新闻推荐

礼泉全面改善城区环境面貌

本报讯（张亮）近期，礼泉县紧扣省级文明城市创建工作要求，由城管部门压实主业主责，通过强化责任担当、环卫监管、日常管理等，全面...

礼泉新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播礼泉县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。