雨中的思念

雷焕

过去的2019年前半年，冬春连旱，即便进入夏天，雨水较常年也少得可怜。夏至过后第三天，阴云密布，东风拂面，持续多日的闷热天气一下子凉爽起来。下午三点多，我正在上班，突然接到母亲电话，她平静地对我说：“你碎舅走了……”电话是从碎舅家打来的，我能感觉到母亲极力控制着悲伤的情绪，她的周围响起了哭声。

碎舅是我最小的舅舅，刚刚年满六十岁，不幸被肺癌夺去了生命。从确诊病情到去世，不到半年时间，特别是在他生命最后的日子被病魔折磨得坐卧不安、痛不欲生，让自己与亲人们备受煎熬。碎舅辛苦了一生，在日子刚刚赶上小康的时候，没有来得及享受幸福，就这样走了，知道他的人无不惋惜。他的病被自己耽搁了，几年前支气管病发，他害怕花钱，不愿意去大医院检查，就一直在诊所抓廉价的中药吃，直到年初确诊肺癌，已经病入膏肓，无力回天了。

碎舅生于1959年的春天，适逢“三年自然灾害”时期，家里一贫如洗，他的童年是在饥肠辘辘中度过的。外婆七个儿女，碎舅在家排行为六，上有两个姐姐，三个哥哥，还有一个妹妹。尽管有哥哥姐姐们的照顾，但他在七八岁的时候就懂得帮家里干活，照看小姨。上世纪六十年代末，碎舅大概十岁左右，有一天他发高烧，外公外婆在生产队劳动，他去地里找外婆，为了不影响一天的工分，外婆让他在地畔等着，直到日落西山下工了，才领他找村上的土大夫扎针。十多岁时，他去沟里割草，背着一老笼草沿着羊肠小道吃力地往上爬，快到平地时，脚下一滑，连人带笼滚到沟底，晕了过去。因周围没有人，不知过了多久，醒来后天已黑了，阴森森的沟底，月光如水，远处似乎还有狼的叫声，老笼的草还在，镰刀却找不见了，他顾不上害怕与周身的疼痛，背上草，借着月光，一路往上找镰刀，好在，镰刀在月光的映照下反射出一道微弱的光，被他找到了。生活的艰辛磨炼了碎舅，勤俭持家伴随了他的一生。

上世纪七十年代末，碎舅高中毕业后回家务农，扛着耙子拿着锨，战天斗地，想凭一身苦力改变命运。可是，不知道流了多少汗水，家里的境况还是那样。当时的生产队买回了一台小四轮拖拉机，碎舅被队上选为拖拉机司机，拖拉机运转起来顶几十个劳力，挣得工分也比别人多，碎舅成了村里年轻人的楷模。八十年代初，家庭联产承包责任制开始推广，生产队的拖拉机被收回了，碎舅渴望能有自己的拖拉机，一台拖拉机五六千块钱，家里一年的收入仅仅才几百块，根本买不起。怎么办？为了实现梦想，碎舅和三舅到刚刚兴起的村办小煤窑下井拉煤。碎舅、三舅所去的村办小煤窑没有安全保障，深处地下千米，完全靠人力开凿，掌子面直不起腰，挖好的煤靠架子车转运至井口下，由绞车吊至井面。一个班，每人要完成5吨煤的转运，能挣到五块钱，碎舅与三舅黑水汗流地干了整整三年，省吃俭用，终于攒够了买拖拉机的钱。上世纪八十年代中期，碎舅有了自己的拖拉机，农忙时节，亲戚姊妹家的地都靠这台拖拉机，翻修房子所用的建筑材料都是碎舅义务帮忙拉的。农闲时，碎舅开着拖拉机往泾阳、三原等地送煤。外婆每天早上天不亮就给他做饭，细长的手擀面，油泼葱花的香味飘满小院，想来恍如昨日。

上世纪九十年代末，碎舅开了一个灰窑，白灰的销路不错，但买家常年欠账赖账，灰窑没有几年就关了。周围的小煤矿全部关停了，碎舅只好去打零工。2010年后，随着两个女儿的相继出嫁，妗子去宁波给大女儿带孩子，碎舅给家里置办了电磨子，接手了二舅给的五亩花椒园，为了省电，他白天管理花椒树，后半夜给人家磨面。一个人生活了几年，常常凑合着吃饭，磨面的时候可能有细微颗粒吸进肺里，给以后的病症埋下了隐患。

碎舅个头不高，一生没有办成轰轰烈烈的大事，但他为人宽厚，勤恳孝道。外婆一辈子都跟着碎舅过活，晚年患老年痴呆，常常半夜离家出走，碎舅不知在她后边追了多少回。

2019年6月24日下午，碎舅的葬礼在雨中开始。当我和妹妹到灵堂跪拜时，年近古稀的母亲泪如雨下，两个表妹撕心裂肺地哭着，想起了碎舅活着时候的点点滴滴，我的泪水夺眶而出……次日早晨六点，起灵时，雨奇迹般地停了下来，空气格外清新，大路一尘不染，也许碎舅知道自己要上路了，将去天堂的路让雨水冲洗得干干净净，他本就是一个干净的人。伴随着哀乐与哭声，棺材放进了墓里，铲车开始填土，天空中竟然又飘起了丝丝小雨，这难道就是老人们常说的“有钱难买下葬雨”？

一抔黄土慰平生。碎舅走了，走了还不忘给干渴的大地留下宝贵的雨水，愿天堂里没有病痛，舅舅你一路走好！

新闻推荐

无证驾驶无牌照车胆大司机被查获

本报讯（姜玲记者沈广睿）7月10日，泾阳县公安局交通管理大队民警在辖区开展“三秦夏季严整治、降事故”攻坚行动中，查获一起无...

泾阳新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是泾阳县这个家。