糊涂的娘 □王昆

《禅趣》花鸟张辉 作

整整九十岁的娘（我的伯母），真是老了。不仅眼花耳背，记忆力也大不如从前，总是丢三忘四。前天晚间，梦见娘又稀里糊涂地走失，全村人四处找，还是没个下落。被急醒的我，满头汗珠地爬起来，靠在床头再无睡意。周日一大早，急急去超市买了些豆奶和软香酥，回乡下看望老娘。

走进伯和娘生活的院落，看到厢房前生长了三十多年的梧桐树，枝柯交错着，淡紫色的花儿开得正盛，蓬蓬勃勃的气势使整个院子都充溢着梧桐花的清香。伯和娘坐在门楼底下，可能因为每说一句话相互听起来都格外费劲吃力，干脆就默不作声地闭目养神。身旁的大黄猫，似乎习惯了这样的清静，并不寻思着逮鼠扑雀，而是拉长着腿，舒展着身躯，头不停地在娘的腿上磨蹭着。我蹲在伯和娘的跟前，打开软香酥的包装递给他们吃。娘转向伯问：“卫东回来了？”伯凑近娘的耳朵大声地应和着。娘欣然地攥起我的手说：“快让你伯装些玉米，给你到村西头碾糁糁去。”我忙给娘说：“晚上不做饭，不用拿。”娘带着不解“哦”了一声。没隔两分钟，娘又重复着：“让你伯装些玉米，给你到村西头碾糁糁去。”我依旧笑着给娘做着解释。

伯家的后院，是伯和娘精心作务的一大块菜地。一场春雨过后，田地里的菠菜、苜蓿、韭菜、芹菜、莴笋等，都带着崭新的绿意，竞相释放着生命的强劲。伯拄着拐杖，指着一坨莴笋说：“村里人来拔菜，你娘总跟在后面，生怕谁拔了这坨长得最旺实的莴苣，说专门给你留着呢。”走过来的娘忙给伯搭着话：“快给娃割韭菜，拔莴笋。”

离开伯和娘住的院落，一种怅然若失的心绪笼罩着我。多少年来，每次回村子，娘见我的第一句话都是：“咱晌午吃拌汤，就在这吃。”那句话延续着我故土情结永不褪色的记忆，也让我在外想家时，常念起娘的这句话而踏实温暖良久。可岁月不饶人呀，娘毕竟年纪大了，常犯糊涂，忘东忘西成常态。最近多半年时间里，我几次回老家，再也听不到娘的那句最熟悉的话，吃不上娘亲手做的拌汤了。每当跨出伯家的门槛，就难以抑制心中的酸楚和失落。就在此时，忽然隐隐听见娘在唤我的名字。赶紧跑出门外，发现娘正靠在路口的电杆上，吃力地向我家的方向眺望着。我搀扶着娘说：“莴笋已经放到车上，您不操心了。”娘却说：“晌午咱吃拌汤。”我在愣怔之中，竟不知说什么好，极力掩饰着内心的战栗说：“我屋的饭马上就好了，您和我伯也过来一起吃吧。”此时的娘，又焕发出几分不减当年的神采来，似乎在竭力地延伸着自己最朴素的心愿，语气中透露出不容更改的坚定：“你过来吃，娘晌午能做。”

伯把一撮麦秸点燃，塞进了灶膛，房顶上冒出的青烟，便飘飘绕绕着升入空中。娘从面口袋里挖出两勺面粉放到铝盆，用加盐的温水不停地揉拌着面团，洗出想要的面筋。我清洗着黄花木耳里的细沙，把粉条用开水浸泡好。锅里的水在翻滚着，娘端起面水盆，把面筋顺着锅沿往下溜着。在灶火的映照下，能清晰地看到娘撕面筋的手，僵硬无力地弯曲着，在轻微抖动中尝试几下才能撕下一小块面筋来。我用勺子使劲划着圈儿、搅着咕咕作响的拌汤，感觉着稀稠。这时，娘把满满一碗、还没来得及炒的黄花木耳顺势倒进了锅里。伯发现不对劲，喊着欲制止，还是慢了半拍。娘反应过来后，不停叹气：“唉，真是糊涂不中用了，你看咋弄个这事。”在烟熏火燎中，熬好的拌汤终于要出锅了，娘却摁住伯的手死活不让往碗里舀。只见娘在灶膛前焦急不安地来回走动，好像在极力回想着什么。持续了几分钟后，娘从炕头的箱盖上取下一个玻璃瓶说道：“这是过年亲戚拿来的核桃，娘全剥成核桃仁了，等你回来给拌汤里撒些，很提味。”阳光轻柔地洒在院落，我和伯及娘围坐在饭桌旁，吃着饭，说着话，心里暖暖的。

傍晚时分，当我准备回西安时，娘竟然在我的车前守候着，手里提着一篮子的莴笋，兴冲冲地说：“快把这莴笋给你带回去，鲜嫩得很，叶子可以蒸麦饭。”我接过娘的满篮子莴笋，莫名地感慨，随后踏上了返程的路。

新闻推荐

未央区督导检查遗址区农村污水治理工作进展情况 切断污染源头增加保洁频次

本报讯（记者高乐）近日，未央区由区级领导带队，督导检查遗址区农村污水综合治理工作进展情况。检查组实地查看了讲北、...

西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。