《不散居文存》自序

□肖云儒

“不散居”是2001年我60岁刚过时，搬到西安西郊丰园小区之后给居室起的斋号，至今已经快20年了。

这个地方原来是西安老机场的跑道，古代是唐丰庆宫的遗址，离明城墙之外唐代长安城城墙只一箭之地，环境好，交通方便，又有历史渊源。自度可以于此终老此生了，便让儿子也在附近买了房，搬到了与我相距“一碗汤”的大唐西市，两代人准备在这里安居乐业，我也开始了自己人生最后的一段里程。在文友们的启发下，此居室被命名为“不散居”，其中含有与家庭、事业以及这座城市、这个地方不离不弃的意思。

自此，我开始每天都安排自己的日程——一周一个卡片，七个格子七天，对每天上午、中午、晚上“三晌”要干的活儿，都有详细的安排，以便使自己在老境之中，依然能够充实度过每一天。有意义、有计划、有目的地忙碌，是生命充实的体现，也是充实生命最有效的方法。我过去为公家办事，时间由单位安排，现在则完全是自主性安排。所幸身体还争气，还能跑、能读、能想、能写。还有探究自然、社会、人生、艺术和心灵的强烈冲动——不期然而然，便把这里当成了人生和事业最后的冲刺段落。

我在不散居中阅读、写作、思考、会朋友，在这里编辑了我的15卷本文集《云儒文汇》，也从这里一次次出发，一次一次归家，跑了好多趟丝绸之路，在几十个国家、几万里路上，追寻、阅读、感受、剖析这条路，撰写、出版了5部有关丝路的著作。现在，我又在这个不散居编出了这部《不散居文存》。的确，我晚年的大部分文稿都是在这里写成，或是在这里改定、编定的。

在编《云儒文汇》的时候，常常泛起愧悔之情。我这一辈子写就的文字，涉及的门类和角度的确不少，但涉猎方面太多，太过杂乱，这实在不是好事。虽也有一点开新拓途之作，浅尝辄止者实不在少数，这便使我很难在一个或两个课题上做系统的深层的开掘，最终形成属于自己的学术领域。也许，以我的流动人生和评论职业，要做出大的学术建树本来也难，那就只能如此了。而由于经历过的曲折时代，有过的新闻从业经历，所以也写了一些可以不写又不得不写的文章。这些，我都收入了“文汇”之中，以留下一个真实的可供反思的自己、一个真实的可供反思的时代。

这样，便有了在《云儒文汇》15卷之外，再编一部更精到的文化与文艺论集的想法。在这次编辑过程中，我剔除了各类作家作品评论、社会评论，于400万字中选出53万字，以“文存”之名，在陕西省文史研究馆的“崇文丛书”中出版。我知道，陕西省文史研究馆是很高的学术平台，想到这区区53万字，将要在这个平台上面世，接受社会和各位学坛宿耆的检验，不免惴惴不安，希望不要贻笑大方才好。

从这本书所收纳的论文中，可以大致看出我作为一位文化研究者、写作者的足迹、思迹、心迹、文迹，那就是从文艺评论，到文艺研究，到文化研究，再到西部文化研究，最后落脚在古今丝绸之路研究上，这样一个做学问的轨迹。

而以我个人80岁的年纪、50多年的写作生涯，我的研究写作很自然地大致诠释了中华人民共和国成立以来，特别是改革开放40年来，我们国家文化思潮和文艺思潮动态发展的历史进程。又由于身在文艺界，比较贴近创作实践，我研究的目光，不能不紧贴着文化创造和艺术创作的实际，选题与论点也就多是在文化艺术实践中涌现、自己感到有新意的那些光点。

我喜欢在宏观的格局、多维的坐标与历史时代的总体进程中，经由反复的梳理、比较，寻找出一些疑点、难点、亮点，或兴趣点，开始来做自己的功课，这是我的思考和写作方式。为了使作品中的观点鲜明、易记，便于社会传播，便于大众接受，我在理论表达时喜欢删繁就简、尽量采用独特的个人化的口气、词语和表述风格，其间常常融入个人的感悟，融入我对一个问题的渐次进入的思考过程，以期可以诱发读者的感同身受。这些与学院派不同的地方，可能是我的特点，也可能恰好是我的弱点。

嗟乎，人生一路走来，行色匆匆，景色匆匆，忽忽已然八秩，已然由耆进耄，到了应该“停车坐爱枫林晚”的时候了。而我自感还有一些未完的计划、未了却的心愿。我知道，一生的惯性使我无法在80这个人生刻度上停下来，一定还会在青灯黄卷、笔冢墨池之中，孜孜矻矻，以度残生。

记得有次我展宣写一副对联：“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶”，孰料写到菊花茶的“花”字。笔管开裂，笔头乍然断落，竟在宣纸上绽出一朵墨菊花来。当下失了色，怕是暗示着什么不祥或不测。旋即拾起那笔头，在联后写下了一段小跋，想冲冲晦气。跋曰：

“回首生平，聊以自慰的是，为国为家为己辛劳半生，虽无大作为，亦别无奢求，唯糙米饭，菊花茶足矣。今不意笔头断落纸上，墨花四开，乃悟此花实为肖姓，终生浸于墨中，读墨字，写墨书，开墨花，写尽自家毫无绚丽的生命。笔亦肖姓也，本以江南板桥竹根为管，西北荒原狼毛为毫，伴我后半生，得于心，应于手，默契于灵境，可谓鞠躬尽瘁，为文字捐躯……”

是的，我想只要我不离开不散居，《不散居文存》的箧存量，就会日有所增，它的厚度也就会日有所长的。

新闻推荐

连阴雨结束 晴好天将至

本报讯（记者陶颖）昨日早高峰，西安大雨滂沱，中午时分雨停了，12时25分，西安市气象台解除暴雨蓝色预警；17时30分，陕西省气象台解除暴...

西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。