读《记忆老西安》

秦陇华

读书如饮茶，每个人喜好不同，阅读爱好各异。我爱看文史，平日翻手机爱读朱文杰先生的文章。他的作品犹如一壶老茶，醇厚温润，细细品来，回味无穷。但手机上读文章，字小、篇目亦少、熬眼费神，似乎缺了执一卷书，墨香轻飘的安逸气氛，少了一种畅快淋漓，悠哉乐哉的阅读快感。

上世纪80年代前后，朱先生在铜城负责《铜川文艺》工作时与家父有交际。他是一位慈祥长辈，曾题字送我一本《朱文杰诗集》。今年初春，我又幸得朱先生撰写的《记忆老西安》第一卷，书捧手中，一时看得痴迷，读得痛快，品得生趣，对如何写文史类散文启发颇多。朱先生是西安诸多历史事件的亲历者，更是当地文化的研究者。城墙小巷旁一座破旧老宅、一潭干涸涝池和一株虬髯古树，他都了若指掌，明白出处。钟楼及东西南北四条大街上历朝历代遗老遗少的，还是当代工农商学兵的趣闻轶事，古都烟云，十三朝风流，他都娴熟于心。朱先生念亲情、寄怀念，手捋胡须，轻扶眼镜，淡淡地说，慢慢地讲，娓娓道来……这部长篇巨著是对西安城人文历史的考证，也是对名人典故和百姓故事的总汇。

从铜城南下西安有百十公里，我常进城办完事，要份麻酱凉皮、腊汁肉夹馍、冰峰汽水的“三秦套餐”，吃好咥美，环顾陌生城市，踌躇斟酌一番，不知何处可游，以打发闲余时间。但通过朱先生的描写西安老街巷的系列文章，一座集文化历史、美食美景于一身的古都，原汁原味、生动鲜活地呈现在了我的眼前。

《记忆老西安》有着丰富文化底蕴和精彩故事内容，再现了西安鲜活的历史文脉，为古城立了一座文学丰碑。我学识浅薄，不敢妄自言论，只是管中窥豹，讲一讲对书中一位玩家、一座牌楼、一味美食的阅读感受吧！

老西安人纪溪坪，祖上显赫，爷爷是国民政府高官，父亲为农业科学家。但他是个玩家，很会玩，不但斗蛐蛐、玩蚂蚱、耍鸟、养花，还创作了大量的音乐作品。

盛夏一天，纪溪坪在西仓档子闲逛，见一位小伙子坐在马路牙子上哭，觉得奇怪。上前询问，才知小伙从山东贩运来一卡车蝈蝈，谁知西安酷热难当，蝈蝈中暑，濒临死亡。纪溪坪安慰道：“别急，我给你医治”。经过他的一番折腾，妙手回春，一车子蝈蝈起死回生。他养的百灵鸟，叫声美妙动听，婉转多变，将各种声音模仿得惟妙惟肖。这一声是学主人弹钢琴的“芭音”，那一声是学老人的咳嗽，另一句是隔壁的公鸡叫，又一句是深巷狗吠，还有蛐蛐纤细的长鸣。

纪溪坪善于吹竹笛，声音高亢激越，似乎能够穿云破雾。他谱写的歌曲《延安窑洞住上了北京娃》富有陕北民歌风味，发表后迅速走红，影响了一代人。有一次，北京老知青聚会，说起当年插队下乡延安的艰苦生活，一位知青一时动了情，从声泪俱下，再到放声痛哭，说是上了纪溪坪这首歌的当……可见当时《延安窑洞住上了北京娃》的影响力有多大！从文中看出，纪溪坪干什么都能做到极致，玩什么都能够玩出水平。

朱先生对于梁家牌楼的叙述文字，令人拍案叫绝。该地虽然叫做“牌楼”，实际是一条清初形成的老街巷，也是西安人文荟萃的繁华之地。

民国年间，整条街都很气派，高门楼的三进四进深宅大院，一家连一家，庭院幽深，门墩石刻，照壁砖雕，兽脊飞檐，青砖黛瓦，楼阁花廊。朱先生挖掘了一千多年前唐代京官、诗人、书法家、天文学家在此生活的史实。他也讲到这里清末民国时商铺、会馆、银号，秦腔班社的传说，辛亥革命先驱的故事。梁家牌楼是朱先生年轻时上初中的地方，西安市第二十七中是其母校。他用饱含深情的笔端，写出了校舍的变迁史，又将求学期间印象深刻的事件，以及老师、同学、朋友之间的趣事一一记述。

随着斗转星移，梁家牌楼早已失去了昔日的风采。漂亮的青砖高门楼，一座座宅深数重的四进大院，皆被钢筋水泥结构的楼房取代。朱先生为此扼腕叹息：“西安古城内的建筑格局，奠定了十三朝古都的老街老巷老宅院，差不多都烟消云散，踪迹全无，取而代之的是一条条死板呆滞、缺少人气的千篇一律的现代简易楼房。这才是呜呼哀哉，最让人哭笑不得的呀！……在我的记忆中，梁家牌楼建筑的精美程度，与西安全城的老街道比，绝对称得上一流。可是这一切都经不住破坏呀！”

朱先生笔下饮食文化占有很大的比重。写到西安名特糕点“德懋恭”水晶饼时，文字如花团锦簇：

因其饼顶金黄，浑身雪白，晶莹剔透，犹如水晶而得名。德懋恭水晶饼被称为“秦式糕点”的头牌，百十年长盛不衰。主要是选料精良，工艺考究，风味独特。德懋恭水晶饼，皮酥馅足，油而不腻，入口绵软，馅中能吃到冰糖粒，还能吃出玫瑰的芳香和橘饼的清香。让你尝后唇齿留香，回味无穷。

小小水晶饼包涵着民风民俗大文化，读了朱先生这一段描述文字，我的思绪回到了童年。记得逢年过节和爸妈去看望外爷，带的礼品中必有“德懋恭”水晶饼。当年，外爷解开系绳，打开麻纸，笑呵呵地品尝水晶饼时的惬意表情，至今历历在目。在物质匮乏的年代，铜川当地老人们认为世上最好吃的食品有三样，一是早上刚炸出来的金黄糖糕，咬上一口酥脆又烫嘴；二是逢庙会街道上卖的甑糕，口感黏软香甜，又很饱腹；另一个就是节日期间晚辈送上的“德懋恭”水晶饼了，这味美食糕点不仅代表儿女一片孝心，也是在村头晒太阳时老人闲聊的话题。

除了水晶饼外，朱先生在书中还展示出一系列名优小吃：大莲花池、二府街一带的贾家灌汤包子，老铁家腊羊肉和水盆羊肉，王家羊肉水饺，老盛家麻酱凉皮，老刘家肉丸胡辣汤，以及教场门的饸饹……他把西安的各种食品小吃的来龙去脉，百年老字号店铺的变迁历史，创始人、传承人，甚至食品味道、配料都分析得头头是道，展示得清清楚楚。这些文字是老西安人或者说陕西人舌尖上的记忆，也是精神上的记忆，让他一一掰开来重新回到大家的心头。

合上朱先生的书，我闭目凝思，心中重新认识这座古都：西安的大街小巷里面到处卧虎藏龙，是个文化传统，文艺积淀深厚，文脉绵长的地方。西安城，代代有奇才，辈辈出英杰，正如世园会主题歌《送你一个长安》中唱的“一城文化，半城神仙”。

朱先生平易近人，言谈幽默，做事诚信认真，写文章朴质老辣，倾心倾力于文化事业，而不热衷于在官场中钻营。他是苍天专门为西安量身定制的并派送下凡来钓沉稽玄，翻腾西安老底子的“半城神仙”中的一员。

有多位文化名人对《记忆老西安》第一卷作出评价：

作家叶广芩说，西安的文化是深沉厚重的，是耐人寻味的。正是因为有这种文化的传承和积淀。所以我们今天读《记忆老西安》的时候，才觉得他的珍贵，才觉着他的深厚。

诗人商子秦认为，这本书记录了城市变迁，恢复了城市文化肌理，每一条街都有形形色色的人，是鲜活历史的再现。

而我作为一个普通读者，从书中又得到什么启示呢？

西安是一座具有数千年历史的古城。在周、秦、汉、唐等朝代，这里是中国的行政中心，也是文化中心。

历史上，这座古都曾诞生过诸多彪炳千秋的作品，如诞生于西周、春秋时我国第一部诗歌总集《诗经》，司马迁的《史记》，司马相如、扬雄的赋，李白、杜甫、白居易的诗，吴道子、阎立本、周昉，以及北宋范宽的绘画，欧阳询、颜真卿、柳公权的书法，等等。五代以后，随着中国经济中心的东迁，长安失去了昔日的辉煌，变成了西安。我本来以为，几千年的文化脉络已经中断了，没有了当年“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的盛世繁华。但是，读了朱先生的著作后，我才明白，西安并没有一直衰老下去，变成一座毫无生气的“废都”，这座文脉厚重而绵长的古城，依然充满了无尽的生命力。

最后，我祝福朱先生！期盼着他的《记忆老西安》第二卷顺利出版问世。

新闻推荐

警方 提醒 足不出户就能日进斗金？ 谁信谁上当！

本报讯（记者张志杰）“扫描二维码足不出户日进斗金”“下载APP轻轻松松赚钱”……看到这一类的广告你可要长个心眼儿，因...

西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。