太原努力重生：一年拆逾万根烟囱数百条道路工程同时启动

来源:澎湃新闻 2019-11-17 12:58 https://www.yybnet.net/

太原正在努力寻求重生，这个山西省的龙头城市，这个共和国的重工业城市，这个曾以煤炭、雾霾“著称”的城市，可以在一年内，拆掉11663根黑烟囱。

（太原正在拆除的黑烟囱，图片源自@图虫创意）同时启动数百条道路的新建或改建，总里程占全市公路长度的1/10。

（修建中的太原北中环桥，摄影师@王晋阳）还可以连续数年，大规模修缮复建古城，无数的塔吊日夜竖立在明太原县城的旧址上，一个传承两千多年气韵的古城正在显现。

（请横屏观看，塔吊遍布的明太原县城复建工程，图片源自@VCG）太原的重生，是440万太原人的渴望，也是3700万山西人实现经济转型的指引。它的未来会更好吗？它是否已经走在正确的道路上？

在星球研究所看来，2500年以来，一种地理上的优势，带给了太原在乱世不断崛起的能力，堪称逆境重生之城。今天，这种能力正在面临更大挑战

山河围城

放眼整个山西，太行山、吕梁山分立东西，中条山横亘于南，外围则是万里黄河，沿着山西奔流南下与东去，形成了一道天然的“护城河”。这种以山河天险为屏障的地形，让山西获得了一个专有名词——“表里山河”。

（山西地形，制图@王朝阳&张靖/星球研究所）山河之中，则是一连串的断陷盆地，自北而南依次分布。太原就扼守在太原盆地的北端，堪称“表里山河”的中心。

（山西省盆地分布，制图@王朝阳&张靖/星球研究所）它三面环山，北部以系舟山、云中山为屏障，东靠太行、西依吕梁，山地丘陵合计占到总面积的四分之三以上。

（太原地形图，制图@张靖/星球研究所）群山兀立、连绵不绝，位于西部的赫赫岩山海拔2708米，为全市最高峰。

（太原西部的群山，太岚铁路穿越汾河峡谷，摄影师@张一飞）群山中，黄河的第二大支流汾河蜿蜒流淌。

（请横屏观看，汾河二库，摄影师@姚腾飞）当汾河冲出群山，在太原盆地中冲积出，肥沃的河谷平原“原之大者”即为“太原”。

（请横屏观看，汾河平原，摄影师@翟鸿宇）山河围城、土地肥沃，作为表里山河的中心，足以自给自足、据守一方。

这便是太原最显著的地理优势。而那些建城者将在乱世中发现太原的价值，不断更迭的王朝，农耕与游牧地带的不断冲突，将为太原提供多达5轮崛起的机遇。太原也因此变成枭雄辈出的“龙城”。

（龙城为太原别称；下图为从太原西山拍摄的龙城全景，山地环绕的地形清楚可见，请横屏观看，摄影师@李岗）乱世坚城

春秋末年

五霸之一的晋国王权旁落，赵、韩、魏、智等公卿把持朝政、相互倾轧，兼并大战一触即发。赵氏首领赵简子未雨绸缪，决心建立自己的根据地。太原崛起的第1次机遇出现了。赵简子发现了太原的价值，其所建城池西依大山，东部与南部又分别以汾河、晋水为屏障。表里山河天险环绕之外，又多加了一层保险，更加利于防守。这便是太原建城之始，因为此城位于晋水之北而得名晋阳。

（春秋时期晋阳城位置示意，制图@张靖/星球研究所）公元前455年，势力最强的智氏，胁迫韩魏攻打赵氏。赵氏凭借坚固的晋阳城拒守一年之久，久攻不下的韩魏两家立场动摇，随即反水与赵氏联合攻灭智氏。之后韩赵魏三家干脆瓜分晋国，史称“三家分晋”。战国七雄中的韩、赵、魏诞生。中国历史由春秋争霸走向战国时代，如果没有坚固的晋阳城，历史将可能完全改写。

（建立在春秋晋阳古城基础上的明太原县城，图片源自@Google earth）之后的太原起起落落，到了南北朝时期，中国历史上又一个大分裂时代，太原崛起的第2次机遇降临。鲜卑化的汉人高欢，从兵户一步步成为北魏的大丞相。高欢及其继任者因为地利，而选择晋阳作为大本营建立北齐。他们在晋阳修建壮丽的宫殿，凿刻高达46米、相当于15层楼高的蒙山大佛。

（蒙山大佛，摄影师@姚腾飞）在祭祀晋国先祖的原有建筑上，他们扩建增修包括读书台、难老泉亭、善利泉亭等，形成规模更加宏大的建筑群，这便是著名的晋祠。

（晋祠水镜台，为明代建筑遗存，两扇窗户有如大眼镜，摄影师@李召麒）而1400多年后，一座北齐墓葬在太原被发现。200多平米的彩绘壁画重见天日，其气势恢宏、色彩斑斓如新。画中200余匹马形态多样，无一重复，骑马者神采飞扬，足以想见当年晋阳的辉煌。

（北齐外戚娄睿墓壁画局部，摄影师@苏李欢）然而晋阳终未能帮助高欢，完成更大的统一霸业。他从晋阳出击攻打对手，却不幸兵败染病，撤退途中为了稳定军心，他命大臣高唱北朝民歌《敕勒歌》。

“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”。

高欢闻之哀感流涕，《敕勒歌》由此传世，一代枭雄却就此终结。他之后的北齐统治者耽于享乐，国家很快灭亡。李商隐在诗中讥讽道：

“小怜玉体横陈夜，已报周师入晋阳”

太原是否能有机会完成统一全国的使命呢？

隋末，隋炀帝南下江都，长安空虚。太原崛起的第3次机遇骤然显现，太原留守李渊率领精兵乘虚入关，太原盆地与关中盆地等组成的晋陕盆地群，提供了绝佳的通道。李渊越过黄河便是一马平川，唐军很快攻占长安，进而统一全国。

（太原与西安的位置关系示意，制图@张靖&王朝阳/星球研究所）作为“龙兴之地”，唐代非常重视太原的建设，将其定为“北都”“北京”。北都横跨汾河，面积大为扩展，仅城门就有24座，是古代太原城市建设的最高峰。

（唐代晋阳城位置示意，制图@张靖/星球研究所）李白赞誉其紧要的地位：

“襟四塞之要冲，控五原之都邑”

杜甫赞誉其发达的手工业：

“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水”

唐代太原人在天龙山凿刻石窟，造像精美绝伦。我们今天仍可以从众多流失海外的文物中窥见一斑。

（天龙山石窟第21窟唐代佛像，现藏于东京国立博物馆，摄影师@苏李欢）唐朝灭亡后的五代十国，大分裂再次降临华夏。后唐、后晋、后汉、北汉等数个小王朝皆从太原起家。宋朝初年，宋太祖赵匡胤、宋太宗赵光义接连三次御驾亲征，才攻下“山川险固、城垒高深”的晋阳城。这几乎是宋初统一战争最艰难的战事。为了避免太原再次成为割据堡垒，宋帝迁出晋阳居民，先用火烧、后用水淹，将晋阳古城夷为平地。

（晋阳古城遗址局部，为晚唐寺庙遗存，图片源自@VCG）但太原的地理优势并不会因帝王的意志而转移。面对强敌辽国、西夏的军事压力，仅仅两年后，太原崛起的第4次机遇便迅速来临。为防范外敌及割据，宋代对新建太原城的规划极为巧妙。其城址更加靠北，东西两山夹峙中，更利于防守北方来敌。同时城址由汾河西岸迁至东岸，在宋代政治中心东移开封后，更有利于朝廷控制与补给，防止割据。

（宋代至明清太原城位置示意，制图@张靖/星球研究所）此外，城内道路并非直通连接，而是大量设置丁字路，寓意“钉死龙脉”。这种丁字路即便到了现代，还在影响着太原老城的交通。

（宋代太原丁字路分布，制图@张靖/星球研究所）在大量军事需求的刺激下，宋代太原的冶铁业迅速发展，客流、物流又促进了商贸繁荣，民间谓之“花花正定府，锦绣太原城”。宋人还再次扩建晋祠，晋祠内最壮丽的大型建筑圣母殿横空出世，其殿高19米，殿身四周营造宽大的围廊，开中国古建筑“副阶周匝”的先河。

（请横屏观看，圣母殿，副阶周匝指建筑主体外另加一圈回廊的做法，摄影师@苏李欢）殿前的鱼沼飞梁，为我国现存古代十字板桥的孤例。这些建筑都呈现出空阔的建筑空间，遥想当年宋人在此祭祀，一定是四方之人云集、庄严神圣。

（鱼沼飞梁与圣母殿，鱼沼即鱼池，飞梁即十字形桥，绘图@李乾朗/《穿墙透壁》）之后的太原，在金元时期相对边缘化。直到明代，为抵御北方游牧民族的威胁，明太祖派出藩王镇守太原，太原城在宋代基础上大幅扩展，兼具军事重镇与皇家气象。太原崛起的第5次机遇到来了。其城墙高峻，楼池林立

“壮丽甲于天下”。

（拱极门，明城门之一，摄影师@姚腾飞）当地士绅和皇家共同修建的永祚寺双塔，凌霄屹立，俯瞰太原全城。

（双塔寺，图片源自@VCG）而为了解决大量驻军的粮草供应，朝廷召募民间商人运输军粮、马匹，完成运输任务的商人，则可获得由官方垄断的盐业经营权，这便是“开中法”。开中法吸引了大量山西人经商营利，晋商随之崛起，如同一场商业革命袭卷山西，直到清代，晋商臻于鼎盛，太原则成为晋商的枢纽。

（位于太原的晋商博物馆，摄影师@风沉郁）而到了晚清，西方列强的坚船利炮，打开了中国的大门，整个华夏面临数千年未有之大变局、太原的地理优势，也同样面临着变局，它还能再次崛起吗？

变局之城

自从清末国门洞开以来，西方的工业文明开始影响中国、如何实现工业化，几乎是近现代中国所面临的最重要课题。然而深处内陆、地形封闭的太原，直到洋务运动进行了20-30年后，才有了近代工业的先声。进入20世纪上半叶，民国军阀混战。乱局中，太原相对封闭的地形，开始呈现出对工业化有利的一面。军阀阎锡山凭借地利在山西实施“保境安民”，“兵队不出晋省一步”“客军不许过境”，从1911年到1949年的38年间，各地方“城头变幻大王旗”，山西却始终控制于阎氏之手。

（1930年登上《时代》封面的阎锡山，图片源自@Wikimedia）相对稳定的政局，为太原的工业化提供了发展环境。但优势也带来了劣势，这种工业化从一开始就是“偏科”的太原工业以冶金、采煤、机械制造为主，军事工业发展尤为突出。太原兵工厂在兴盛时期，拥有3800台生产机器，1.5万名工人，规模与现代化程度均居全国前列。到了20世纪下半叶，新中国面对严峻的国际形势，在地形封闭、相对安全的太原，新建或扩建太原重型机械厂。太原钢铁厂、太原矿山机器厂、西山煤矿等一系列大型工矿企业，太原的重工业化进程全面开启，奠定了今天太原的基本产业结构。但“偏科”也更加突出。

（太原钢铁厂，摄影师@石耀臣）改革开放后，全国工业化、城镇化进程加速，对能源的需求大增。山西省作为全国能源基地，重工业中的煤炭行业更是开始“单兵突进”。以2006年为例，太原煤炭消耗总量9463万吨，且以原煤直接燃烧为主，单位面积耗能是全国平均水平的3.4倍，成为全国环境污染最严重的城市之一。

（西山煤电，摄影师@邓寅明）与此同时，全球产业向中国沿海转移，沿海产业又向内陆转移，家电、电子、轻工、通信在各地开花。太原却几乎都没有拿得出手的品牌，甚至一度连“醋”的品牌知名度，都敌不过南方的镇江米醋。相对封闭的地形，让太原有了工业化的基础，但太原却在封闭中形成了，对重工业、对煤炭的路径依赖，抑制了其他产业的发展。

（太原著名的醋品牌宁化府，排队打醋是太原一景，摄影师@杨哲）反观邻省省会郑州，航空港经济综合实验区，四通八达的高速公路，以及米字形高铁网络等，一系列颇具想象力的大手笔，让它成为连通境内外，辐射东西南北的重要枢纽。在此基础上，自由贸易试验区、跨境电子商务综合试验区，郑洛新国家自主创新示范区，中原城市群发展规划等重大项目相继落地，郑州将有充分理由，迎来一个相当长的快速成长期。