关中剃头匠 □白志民

“剃头来，刮胡子刮脸！”随着一阵又一阵吆喝声，刘老二挑着剃头担子，一头挑着木箱，木箱上架着两个腿的独人木凳，另一头挑着土泥炉子，炉子上放着个大铁水壶和洋瓷脸盆，摇摇晃晃地走出了村。他就是关中一带我们村里三十岁出头的剃头匠，那时上了岁数的人，都会开玩笑称他是“修地球”的把式。

刘老二长得不高不低、不胖不瘦，剃头的人只要听到他那喊惯了而又自然轻松的一声尖叫，就会走出屋来到他跟前。他会选择门前一块平整的地方，放下剃头担子，先取下独人木凳，让剃头的人坐稳后，再取来几根木棒棒，将炉火生旺，让大铁壶的温水开始冒着热气，然后才倒在脸盆里焖头。水温是否合适，他还要用手伸进一试。于是给剃头人的脖子上围上一块遮布，将剃头人的头往脸盆一按，开始焖头了。焖完头后，他用毛巾将剃头人的脸擦净，然后只见他从工具箱里取出剃头刀，拉开脸盆架子上一块系好的帆布条，用左手拉直，用右手握着剃头刀，来回刮毕几下（试刀），才开始在头上一刀刀“呲呲呲”地剃开了头。剃头人刚来时一头乌黑硬扎扎的头发，没要一袋烟的功夫就变成了明晃晃亮光光的“光头”。

在我的印象中，起初村里是没有剃头铺的，方圆五六里地只有刘老二一个走村串户的剃头匠。那时，剃头是男人的“专利”，女人不剃头，大都留着长长的双毛辫或单毛辫，年纪稍大的妇女还在头后挽着“泡泡”。当时刚上小学还不足十岁的我，爷爷和奶奶视我为宝贝蛋儿，让我不能留光头，额头上要留不长不短的一撮头发，叫“冒盖”，头顶后还要留着稍长一点的发辫，俗称“气死毛”，意在避邪，自小保佑平安。等到我的头发长长了，爷爷或奶奶会将我领到刘老二家里去剃头。小时，娃们护头，不愿剃头，特别是看到刘老二握着那明晃晃的剃头刀在给大人剃头时，就会胆战心惊，躲得远远的。爷爷硬拽着我去剃头，有时给我买个糖块，一边走一边哄着说：“你二叔是专修大小‘地球’的，别怕，让给我娃自小把这‘地球’修好。”剃头时，爷爷抱着我，按照刘老二的吩咐，让我弯下腰，将头按下脸盆水里，焖了头后，爷爷还一再叮嘱要刘老二将我的“帽盖”和“气死毛”留好。这时，只见刘老二务弄起他的剃头刀，说了一声：“乖娃，听话，头剃好了后，长大了给我娃娶个好媳妇。”我每次都是在“哇哇”的哭声中被刘老二修完“地球”的。

后来，听说刘老二去了镇上，在那里租了一间门面，开起了剃头铺。村里男人们剃头都要跑去六七里的通远坊街上找他。他不但剃头，还磨刀磨剪子，技术好，人缘好，生意红火。

记得我上初中时，刘老二的长子刘胜在家里开起了剃头铺（后叫推头或理发铺）。不同的是，父亲捉的是剃头刀，专剃光头，而他还买了一把手推子推头，那把手推子是他去西安办事，在钟楼附近一家商店看到后觉得新奇才买下的。毕竟是年轻娃，对时下刚兴起的男人“推头”感兴趣。剃头铺办起后，方圆几个村子年轻人跑来推头的不少。那年代，没有技艺学习培训班，全凭自己干着摸索。渐渐地，男人的发式不再只是剃光头，而是开始留起“洋楼”。有平头、小平头、大背头。留分头的人多，有中分、偏分、一边倒等，男人们开始变得洋火阔气多了。一些男青年走出了剃头铺门，见了人将头一摆，头发很自然一飘，洋洋得意。可是，到了八九十年代，仍有不少中老年人还守着剃头的传统习惯。因刘胜不喜欢剃光头，怕麻烦，嫌窝囊，握刀子的技术远远赶不上父亲，加之剃头时粗心大意，往往闹出笑话。

村里有个叫张三的男人，五十来岁，一头直扎扎的黑发，满脸硬茬茬的胡子，那天来到刘胜的剃头铺，屁股往椅子上一坐，说是要剃头。第一道工序，因刘胜用热水把头发没焖好，剃头刀往头上一搭，疼得张三咬牙切齿地尖叫了一声。重新闷了一次头，终于剃完了，胡子却被刮得毛儿茬胡。又一次，他给李四剃头，剩下了后脑勺几刀子头发，由于心急用力过猛，只听李四“哎呦”了一声，后脑勺被剃头刀刮了一条长长的血口子，李四捂着伤口，跑出门外，在土墙角扣下一把面面土，往伤口一抹，才止住了流血。李四知道他喜欢推头，不爱剃头，美美把他教训了一番，说：“娃呀，叔要不是看到你大（爸）脸上，非得让你赔叔这公式不可！”为此事，父亲专门从镇上跑回来，指教他说：“弄啥要爱啥，爱啥要专啥，别看这小小剃头刀，要是放在头上可马虎不得啊。”

吃一堑，长一智。为了像父亲那样，当好剃头匠，捉好剃头刀，再不耍麻达，不瞒你说，刘胜竟在自己头上“试合”。你也可能没听说过，从那时起，到如今快70岁的刘胜，还是自己给自己“自力更生”剃头的。当初，要在自己头上试刀，可不是娃娃“打耍耍”。剃头、推头的人走完后，他将门关上，自己一人坐在房子里，将头焖过后，坐在椅子上，要对着面前摆放的大圆镜，左手摸着头发，右手握着剃头刀，剃头时先头顶、再两边、后脑背，剃完了还要用手齐齐再摸一遍头，哪里没剃到再往净的刮，头上没少流过血。熟能生巧。他后来干脆扔掉了镜子，如同瞎子摸象一样，完全靠两只手边摸边剃，“左右开弓”，技术娴熟，剃得头又净又光，不会剩下一根头发。难怪大家说，他这个“地球”从来不靠别人修。从此后，刘胜不只是推“洋楼”的把式，他剃头的技术一点也不比父亲差。

如今，随着人们生活的不断提高和对爱美追求程度的日益增强，在关中农村很少再看到剃头铺了，连那些走村串户担着担子的剃头匠也销声匿迹了，男人们也很少留光头了。原有的那些剃头和推头铺大都变成了如今高档次、高品位的“美发屋”。人美先美发。男人女人，无论是刚满月被母亲抱在怀里的婴儿或是七八十岁的老人，都留着各式各样的发型，把头修理得奇形异状、多彩纷呈。

但是，一个小小的剃头匠，他的辛劳、他的精湛技艺，以及他的方便为人和受人尊敬的精神，至今在我的心里留下了不可磨灭的印记！

新闻推荐

基本经济制度更成熟支撑高质量发展 “数据”等要素参与分配的机制有待细化，对外开放新举措将加快落地

日前召开的十九届四中全会提出，坚持和完善社会主义基本经济制度，推动经济高质量发展。“多年来，我们把公有制为主体，多种所有...

西安新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西安再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。