怀念一个做炕炕馍的老太

陈宇琨

我喜欢吃炕炕馍。记得上小学时，早上常趁课间休息时间，跑到校门口的小吃店，一毛钱的面皮五分钱的馍，同学们嬉笑着吃，那情景时常还浮现在我的脑海里。

那时的炕炕馍自然全是炭烤的，馍馍中间薄，边缘厚，中间脆，边缘软，馍上有一点油少许芝麻，趁热吃，香喷喷的。

从那时我吃馍上瘾了，那时县城小，南街小学门口那家卖炕炕馍的自是常客，西街城隍庙门口那家馍店，小西街拐弯处有两家馍店，还有解放楼前“杨拐”家馍店，这几家炕炕馍味道都不错。慢慢长大了，县城也在发生着变化，炕炕馍的生产方式也随着科技进步而改变，许多店家都用上了电烤的方式，一锅能出两三排十几二十几个电烤馍。味道也不错，也是脆香，只是在我看来，少了一点炭香味。

我喜欢炭烤馍那特有的味道，我特意寻找如今还在用炭烘烤馍馍的地方，找到了3家，南环路与武康南路交界处路边，东街与武康南路交界处路边，还有察院摊那个通往武康路的那个旧城门口。是的，这3家都是路边摊，白天摆，晚上收。

这几年，我常去察院摊口这个小摊买炕炕馍吃，从一块钱一个到今年初一块两毛钱一个，早上吃两口干馍，到科室喝点茶水，开始一天的工作。

打馍的是一个约莫六十岁的老太，衣着朴素，系着白围裙，揉面、分面、擀成圆饼、蘸油、撒芝麻、入锅，动作娴熟，感觉整个人做事干练。她做的馍很合我胃口，我还注意到一个细节，接钱或找钱时，用的是一个竹夹子。因为经常去买，她认下我了，有时我开车路过，停在她摊位前，朝她挥挥手，她便一手拿馍，一手拿着夹子，走到车前，把馍递给我，把钱夹走。还不忘嘱咐我“把塑料袋口子敞开，热馍捂不得”。有时，我走路去买，特别是冬天时，她让我等一等，等下一锅刚烘烤好的热馍。

有时还主动和我聊，“我以前也是上班的。”“这手艺前些年才学的。”“我不图挣钱，弄点事消磨时间。”我顿时觉得了她的幽默，我说，你就是图挣钱也是正大光明，劳动获得啊。还有一次，她说：“我儿子在西安工作，我明后年不弄这事了，到西安去照顾孙子啊。”

那年的夏天，夜晚，我陪着龙哥在关寺广场转悠，广场上音乐飘飘，一群人在扭来扭去锻炼身体，龙哥说他亲家母也在跳舞，我们就停下来看，没看到他亲家母，我却看到了那个打馍的老太。我仔细看，没错，是她。灯光下的老太，神采奕奕，衣着鲜丽，看起来脸上还有淡妆，两只耳环随着舞步甩来甩去，她和一个男士跳的不是普通的慢三慢四，她们在跳“国标”。好一个时尚的打馍老太！

那以后，我依旧经常去她的摊位买馍吃，我没有提过看到她跳舞的事。白天，晚上，两个妆容，两个面孔，一个算是“事业”，一个算是“爱好”，做得都很认真。望着她，我能感受到她对生活的满足，对生活的热爱。是啊，生活中，我们追求的是什么？轰轰烈烈的爱情，惊天动地的伟业，恐怕只有在小说在影视剧里出现，大部分人是平凡的，平凡的生活中活出精彩，活出幸福，应该是我们最现实的追求。

上个月，她不见了。刚开始，还以为因下雨，没法出摊，但雨过天睛后，她的摊位也还是空的。吃不到她打出的炕炕馍，一时还有点不适应。有时上班前专门绕到那条街，看她有没有出摊，结果一次次失望。那次我忍不住向旁边的摊主打问关于打馍老太的情况，人家摇摇头说不清楚。

试着吃另几家的炭烤馍，应该说做法是一样的，但我总吃不出那打馍老太做出来的炕炕馍的味道（估计是心理作用），索性不吃了。把我认为最美好的，留在心底。我怀念这个老太，怀念她做的炕炕馍，不管她在哪，在干什么，我衷心祝她幸福。

新闻推荐

地名命名不能丢了文化自信杨玉龙

近日，海南、河北、广东等全国多地民政部门列出不规范地名清单，多个建筑物、居民小区等被认定取名不规范，理由包括“怪异...

西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。