西边的路上

□西伯

一

去年六月的某天，我乘坐一辆破旧的本田车行驶在青海的土地上，苍茫辽阔的土地无边无际，让人自觉卑微如尘埃。远处的雪山与草地连绵不断，吸引着我的目光，偶尔出现的一群牦牛，给来自西南山区的我一种陌生的惊喜。司机哼着小调，驾车疾驰在一眼望不到尽头的路上，仿佛不在乎自身的卑微与渺小。想来也是如此，在这样的土地上，无论怎么折腾，都会感到造物主的伟大与自身的卑微。

路没有尽头，但时间总会走到昼夜的分割点。傍晚七点，雪山的头顶逐渐泛黄，那些晶莹剔透的雪，被黄昏的阳光一丝丝地染成黄色，与山脚下的草地相呼应。黑夜很快降临，车窗外只剩下墨黑。黑夜总是一视同仁，无论是在西部的高原，还是在东部的平原，都会遮住你的目光，让你看不清天与地。

晚上九点左右，抵达黑马河。行驶了几百公里之后，在这祖国的西北深处、高原的腹地，看到有人烟的小镇，难免感到一阵亲切。走进街道，人声鼎沸，各个餐馆几乎满座，这让我感到很是惊奇——在这高原之上，还能见到这么多人。

踏上西行之路时，我并不知道黑马河。对于我来说，这儿不过是青海湖边上的一个小镇，是一个歇脚的地方。当司机告诉我们，黑马

河是观看青海湖日出最佳地点时，颇感意外。这是什么地方？黑马河，有河流吗？

其实不用纠结黑马河到底有没有河流。当来自全世界的人陆陆续续走到这个地方，本身便是一条河流，一条汇聚故事的河流，顺着青海的公路与青海湖岸不断流淌。

二

走出西安火车站时，阳光依旧，古老的城墙在阳光中泛黄，展示出历史的沧桑。柔和的光线洒满街道，空气中有一种密不透风的沉闷，让人想要抓狂却又无可奈何。

朋友戴着墨镜，穿着黑色七分裤、白色衬衫，站在出站口。他乡见故知，没想到我们从家乡小学分别后的第一次见面，会在一千多公里之外的西安。

朋友来到西安已经三年了，对于这三年的过往，我知道的不多。只记得，去年我刚毕业时，某个深夜接到一个来自西安的电话，他在电话中说，自己在给公司做展览的时候，展览板从高处砸下来，砸到了一个来自外地的农民工。

深夜听到这么一件事，我顿时惊醒，心想不会是弄出人命了吧。人命倒是没出，不过把腿砸断了，正在协商赔偿的事情。听到他这么说，我才放下心来，不过也有些担心，这得赔多少钱啊。我问他，他沉默了一下之后，说钱倒是不用担心，这几年在西安，一直都在做兼职，勉强能够解决。

我悬着的心才终于放下来。后来所说的话语，都不太记得，只记得他最后说，想要好好读书了。这句话，决定了他未来的路。

深夜，我们走在校园里的足球场上，恬静的校园让人心生向往。朋友告诉我，今年七月过后，就要离开这所学校了，这次答应与我一起去青海，也是给自己一个毕业旅行。

准备回家吗？我问他。他说暂时不想回去，现在已经考上了西安的另一所本科院校，准备继续读下去，以后说不定还会读研究生呢！听他这么说，我为他感到高兴。之后听到的故事，则让我看到他的成长。

三

他上高中时学习并不上心，连续参加两年高考，都没上二本。第二次高考之后，父母的意见是再读一年高三，但他已完全没了心思，胡乱填了西安一所专科学校。

因意见不同，他与父亲关系闹僵了。父亲在他决定前往西安时，撂下一句狠话：“你要是去读那个垃圾学校，就别想老子再给你打生活费！”不服软的他也撂下一句狠话：“不要就不要，没有那点生活费我也饿不死！”

他来到西安，面对着这座城市的古老历史，也面对着没有朋友的生活。

来到西安之后，他并没有像其他同学那样，先去了解这座城市的辉煌历史，而是投身到各种兼职中——既然来了，就得想办法活下去，狠话都撂了，总不能再厚着脸皮打电话回家要生活费吧？他说，一开始什么都不懂，只能到大街上给别人发传单，到餐馆刷盘子。时间一长，就慢慢摸索出一些门道来，便带着几个同学，给一家公司做展览。一年下来，收入竟然比一般的工薪阶层还多些。

“也只有那个时候，我才在这座城市真正站住了脚，不用想着这个月过了下个月怎么办。”他打了一个电话给父亲，说就算他不打生活费，自己也能活得很好。不过这样下来，便荒废了学业，因为上课的时间，他大多跑出去做兼职了。

“还记得去年我给你打电话吗？”说完这段故事，他问我，“如果不是因为去年那件事，可能我早就从学校出来了，还读什么书啊！”这倒让我感到有些惊讶，对于他来说，一边读书一边挣钱，不是挺好的吗？

“人在成功的时候，总是容易膨胀。”我们在广场上走完四圈的时候，他说出内心的一些感受。在未发生事故之前，取得的成功，让他几乎忘了自己还是一个学生。总想着，这书读不读已经无所谓，既然还未毕业就能比别人挣得多，完不完成学业又有什么关系呢？但那次事

故让他赔掉了所有积蓄，一下子又回到了刚到西安的样子。

我不能身临其境地去感受他当时的心情，但我相信，当时的他一定感到恐慌。人也只有某种突变之中，才会更加深入地去思考生活与未来。

“刚来到西安时，我只想养活自己，跟父亲斗斗气。但经过去年那段时间的思考，我开始相信生活是多样性的。”他说。

足球场上人逐渐稀少，我们坐在球场中央，点燃香烟。烟雾飘渺，如过往时光重现。

我从未想过，那件事情对他的影响，但通过一个夜晚的交谈，我才发现，那件事，对他来说，不过是成长的一个契机。“我突然醒悟，自己应该为未来生活有多样的选择性而努力，人生并非仅仅是为了挣钱。”在我们离开足球场时，他说道。

四

小时候，家乡的公路边，有一个喜欢抽水烟筒、开小卖铺的驼背伯伯。每次父母上街赶集，都会把我寄放在他那儿，给我们买几颗大白兔糖，然后去做自己的事情。

公路边灰尘很大。驼背伯伯经常会带我坐在公路边，看着路上来往的车辆，猜测它们从什么地方来，到什么地方去……这对于我来说，是一件无比新鲜的事情。家乡属于贫困地区，看到的无非是一些马车、牛车，哪有这么多不需要马拉牛拖的车辆。

上小学时，老师总是会问我们长大后的梦想是什么。同学们的回答无非是科学家、画家之类的。但我还能清楚地记得，自己说想当一名卡车司机。或许有些可笑，但这就是我小时候的梦想，开着大卡车跑在路上，奔向远方。如果现在非要来解释那个“滑稽”的梦想，我想应该是一种对远方的向往，又或许是驼背伯伯模糊的指引。

与朋友聊天时，我刚从睡梦中醒来，从西安抵达兰州，一夜的火车，我们做着现实的梦。他说自己小时候的梦想到现在都没有变，就是给父母盖一栋大房子，也正是因为这个，选择的专业是建筑学。我说，你盖大房子，总比想当什么家容易得多，那些小时候想当什么家的同学，如今也确实成家了，连娃儿都有了。

说来遗憾，我这个想开大卡车的人，到如今却连驾照都没拿到。不过我想，驾照虽然没有拿到，但远方苍茫辽阔的土地，都已经逐渐堆积在心中，那些路过的城市，也成为生命中的某个节点。这相对于那位驼背伯伯已是万幸，不久前离世的他，至始至终，都抱着水烟筒，守着小卖铺，在灰尘中猜测那些来来去去的车辆，从什么地方来，到什么地方去。

六月的兰州，天空多了一些晴朗，并非想象中的黄沙弥漫。与90后诗人树贤见面时，是午后，兰州的太阳毫不留情地炙烤着大地，黄河之水东流去。我们沿着黄河一路前行，听树贤讲述这座城市的历史，最终停留在中山桥上。一路上，来自远方的游客一路走走拍拍，当地人则熟视无睹。

站在中山桥上，树贤跟我们说，站在桥墩上往下看，会感觉仿佛自己驾驶着巨轮，在海上一往无前。我情不自禁地往下看，果然有这种感觉，奇特而真实。三角形的桥墩把河水向两边分开，波涛之中，河水不断向后退去，让人感觉桥墩仿佛真的在前行。

对于我来说，这一路上关于兰州城的听闻，并不能一一记住，只对这中山桥印象深刻。桥都在行走，何况人。生命在于动，但并非只是运动之意，而是人生之路的不断改变与契合，是思维的不断变化，在“动”的过程中，寻找生命的意义。

树贤走后，我们坐在黄河边上，泡一杯三泡台，抽几支兰州烟，一种奇异的地域感袭来，突然感觉不知身在何处。但仔细思索，想来无非是这流动的黄河，无非是偶尔走在路上包着头巾的回族同胞，也无非是两个贵州人在远方说着别人未必听得懂的方言。

时光流逝，黄昏袭来。对于兰州，我们不过是流动的黄河之水，停留一两个日夜。

新闻推荐

最暖跪姿 双膝跪地为女童治病 58岁眼科专家温情一幕打动人心

王从毅双膝跪地为患儿治病记者张宇明翻拍本报讯（记者张黎娜见习记者马相）58岁的老教授双膝跪地，为年仅5岁的双眼先...

西安新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西安这个家。