父母年龄大了孩子都不在身边姐姐决定卖掉老屋把父母迁

父母年龄大了，孩子都不在身边，姐姐决定卖掉老屋，把父母迁到西安，住得离她近些。

老屋临街，搬家那天，我们先把家具从二楼搬下来摆放在人行道上等着装车。街坊邻里、过往行人免不了驻足观看，指指点点：哟，怎么把这些早该淘汰的旧家具都搬到西安去，怕是连运费都不趁。我们玩笑地跟街坊说：哪里是搬家具，我们是带走爸妈的老朋友。父母一辈子没置什么家具，能算作大件的就一个结婚时做的旧式柜子，一件上下两截的立式书柜，一张三斗桌子，别的就是些日用小物件。

搬家那日，天气不很晴朗，太阳在浮云里进进出出，钻出云层的阳光，透过行道树隙，斑驳的光影投在家具上，遥远的陈旧和沧桑像梦一样随着光影闪闪烁烁。我们也曾劝过母亲把这些东西卖掉或送人。姐姐已经给新居置齐了家具，姐夫更是极力反对带旧家具，说在单元房里无法安放。但母亲一定要带走，而且态度很是坚决。搬家前几天，母亲一边摩挲着这些家具，一边讲述每一件家具是什么时间、什么样的契机来到我家。母亲讲述着，似乎说的不是一件件家具，而是一位位亲人、一个个和我们一起成长的玩伴。

家里有个小闹钟，是前苏联制造，圆形铜质，直径只不过八厘米，小巧精美，相当有重量，每周上一次发条。上学时我和姐姐早晨就是靠它叫醒，每天晚上我们争着定闹铃，因为平时妈妈不让我们摸小闹钟，怕掉到地上摔坏，只有到了晚上定闹钟时才可以动它。我和姐姐就一人轮一天，有时姐姐把分来的糖果或其他吃的、玩的东西给我，以换取定闹铃的权利。每有同学来家里，我们都会夸耀地特别提醒大家看一看我们的“苏联制造”。小小闹钟在那物质匮乏的年代，给我们带来不少的乐趣。在小闹钟不倦的叫醒声中，我和姐姐先后上了大学，离开了家。我们有了自己的手表，手机，挂钟，可家里的小闹钟依然嘀嗒、嘀嗒地赶着路。我们要搬新家了，能丢下它吗？带着它就如同带上了过去的美好时光。

这把锄头，是舅舅送的。那时，我们姐妹还都上学，舅舅把自留地给了我们一点让种菜，同时送了这把锄头。初夏，我们栽黄瓜、西红柿、辣椒、茄子苗，等菜苗换过性就按时除草松土。星期天我和姐姐扛上锄头去地里干活、玩耍，回家时摘上一篮子菜，再用锄头把篮子一挑，荷锄载物，满心欢愉。有一年妈妈种的菠菜供五六户邻居吃之外还卖了将近十块钱。我和姐姐离开家后，父母一直用那把锄头种那块地，而且给别人的菜远比自己吃得多，父母很是开心。直到几年前，高速路修过来征了地，那把锄头才歇下来。搬家时，妈妈拿出锄头看了又看，最后留给一位在农村的亲戚，因为城里不可能有地种，锄头也就失去了用武之地，不管多么不舍，就像剧终，必须谢幕退台了。

还有一张三斗桌，原本是橘黄色，用久了漆皮脱落了，有些垢也洗不掉了，爸爸就用砂纸打磨后又漆成枣红色。这张桌子是姐姐上初中时才有的。姐姐一岁时就随奶奶在农村生活，直到上初中才回到父母身边。那时家里只有一老式柜子，姐姐每晚写作业就只能爬在柜盖上，因为坐着腿没法放，就站着写字。妈妈找到一个准备做家具的朋友，从人家的木料里挤出那张桌子，姐姐才能够坐着写作业。我和妹妹也都用这张桌子，直到高中毕业。这张桌子爬出三个大学生女儿。妈妈执意要把桌子带到西安让孙儿们用，想再出几个文化人。你看，这张桌子里有朋友相赠的情谊，还有妈妈对晚辈的期待，能留下不带吗？

在整理小物件时，我竟在柜子里找到我们姐妹上学时得的奖状。那时奖状很小，质地很粗糙，似乎印刷也不精美，但奖状上的毛笔字却非常漂亮，比现在打印上去的字亲切得多。我们激动地一一品读着获奖的内容，赞叹着字迹的美好，回想着当时是如何急切地上台领奖，是哪位老师颁的奖，又是如何小心翼翼把奖状带回家，妈妈如何满心欢喜地把一张张奖状贴在墙上……随着年龄的增长，生活内容多了，自己的世事杂了，便早已淡忘了那一切。我一点也不知道妈妈什么时候完好地取下它们保存了这么长时间。

其实旧物也并非全是陈旧残破的，也有崭新如初的旧物，就像我小学毕业时学校发的奖品，是一个红色的塑料皮笔记本，皮子上有毛主席语录。在没有hellokitty、没有维尼熊作饰品的年代，那样一个在今天看来既土气，纸质又差的笔记本，当时我却是那么心爱，爱得竟不知派何用场，似乎什么样的文字、什么样的算式都不配它。我珍藏着，每年开学都拿出来看看，又放回原地，最终也没舍得用，直到现在三十年过去了还躺在箱子里，点墨不存。只是那有点泛黄的纸页，显现着它的久和旧，凝视着它竟有一丝说不出的怜惜与遗憾，就像看着迟暮美人、末路英雄。

我们喜欢旧物就如同喜欢老歌，其实，我们哪里只是喜欢那旋律、歌词，分明是在怀念我们的青春年少，唱起那些歌，和那歌相伴的日子、有关的一切就一并复原了。

物是旧了，可它们记录了我们不可复制的往昔，而往昔便是曾经的我们。

卢晓霞

新闻推荐

“延长石油大讲堂”为延安石油化工厂员工拓宽新视野

本报讯（白亮记者刘西英）近日，延安石油化工厂职工通过远程视频方式收看首期“延长石油大讲堂”讲座，加深了对中国能源概况、世界能源格局的变化趋势、能源降碳趋势、世界能源格局调整等多方面知识的了...

西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。