轨道时光

轨道时光

马超和

眼下，火车仍然是便捷的交通工具，它载着人们奔赴各地，或开始梦想，或了却心愿。很多年了，我虽本分地生活在一个狭小而闭塞的区域，然而也有过夜以继日地在火车站排队买票的经历，真实地感受过节前节后“一票难求”的困顿。

被铁轨承载的记忆，是在我的青春岁月。第一次坐火车，是初上大学。那时候，火车通常走得很慢，像负重的蜗牛，时不时还发出铿锵有力的吼叫。武威站到宝鸡站，也就八百多公里路吧，愣是晃悠了20多个小时。车厢里，乘客们操着各地方言说着话儿，像嘈杂的微型集市。行李架被塞得满满当当，烟味儿，汗味儿，脚臭味儿，还有泡面味儿，混杂在一起，充斥着狭窄的空间，甭提让人有多难受了。中途上车，一般没有座位，有个宽裕的站的地儿都不错。眼疾手快的，全然不顾体面，在座位底下铺个单子，蜷在上面睡觉。旅途通常很枯燥，每个人都会给自己找点事做：要么戴着耳机听音乐，要么向着光亮读杂志，要么三五个凑在一起打扑克，以排遣旅途的寂寞。夜晚，有座位的人鼾声如雷，没座位的人蹲坐得腰困腿麻。

那是我第一次出远门，沿途的景致同家乡的不大一样，因此，我目不转睛地盯视着沿途的风景，丝毫不觉得厌烦。跟我相比，我身边的那些乘客要从容得多。他们长年奔波在外，坐火车是他们谋求生计的重要一环，是他们的家常饭和必修课。他们经常在这绿皮车厢里迎来朝晖送走晚霞，他们比平常人更加了解出门在外的苦楚，更加明白“在家千日好，出门一时难”。也许是我的表现令他们想起了数年或数十年前的自己，他们对我这初次远行的“生瓜蛋子”格外关照，他们坐一会，起身动动，让我在座位上歇歇。而我也表现得十分乖巧，本分地充当着一名忠实的听众，听他们倾吐打工生活的苦辣酸甜。

大二寒假，我和一个同系但不同专业的女生结伴坐客车到平凉，准备坐晚上十二点左右的火车到武威。大西北的寒冬腊月天寒地冻，滴水成冰，在大街上逛，在候车大厅里待，都不是办法。我们开了间钟点房，却遇到了治安突击检查。面对民警，我们出示了证件，说明了情况，还是不能取得信任，只好电请院系领导予以证明（我俩都是院系的学生干部）。后来，此事不知怎么的被同学们知晓了，自然成了大家竞相演绎的母本。所幸那时候还没有四通八达的微信“朋友圈”，不然可就糗大了。

大学毕业，列车载着我奔向新的起点，开始新的寻觅。我选择的是经济实惠的硬座。在我看来，卧铺，那是一种奢侈的享受，我家境贫寒，囊中羞涩，自然不能奢望，即便偶尔一次。我相信“世上还是好人多”，但我也知道“有人的地方就有江湖”，所以，我谨记“害人之心不可有，防人之心不可无”，不管多么困乏，眼睛都瞪得像铜铃，尽管我清楚，我只是个刚刚毕业的穷学生，没啥贵重的东西值得那些喜欢不劳而获的人惦记。

火车上的饭菜一如既往，没什么特别，价格却贼贵——通常是普通餐馆里的两三倍，甚至更高。我自然没有能力去消费，只好在上车前购置充足的瓶装水和泡面聊以应付。我心事重重，无心搭理外面的景致，故而天空中不管是布满灿烂的朝霞或火烧云，还是阴沉沉的一片，都跟我关系不大。

那时的日子过得很恓惶：到达时没人迎接，离开时没人送别，悄悄地来，寂寂地走。若干年后，在曾经停留的地方，没人记得我曾经来过，甚至自己都有点恍惚了。事实证明，别人眼里的五彩斑斓，自己不一定能够适应。有时候，因为某种心理作怪，也会在人前口若悬河地夸耀一番，以期充充门面，但终归是冷暖自知，甘苦自知。所以，在青春和激情随着声声汽笛远去的日子里，如果有人在我面前滔滔不绝地陈说自己在外面混得有多开时，我从来不羡慕，不是我心如止水，而是我不确定其中有多少自我安慰的成分，又有多少成分可以相信。

来往在铁路线上，我觉得让人最难以忍受的是班次误点：满心想着痛苦即将终结，可事实却大相径庭，当时当境，一分一秒都是那般漫长。常来常往的人们很淡然，不慌不忙地做着自己该做的事情，仿佛火车晚不晚点与他们没有丝毫关系。他们的这种心境让我很羡慕。

有一年国庆去银川玩，考虑到从武威到银川坐火车只有六小时车程，又都是空调车，就买了硬座。平时上班，忙起来一坐四五个小时也是常有的事，可坐在这座位上，却有说不出的难受，尽管很困乏，却怎么都睡不着，许是在相对安逸的生活环境里浸泡得久了的缘故，人变得娇气了许多。

不管年轻与否，奔波都是件劳心劳力的事儿。我不知道，那些长年往返在铁路线上的乘务人员，在家休息的夜晚，听不到列车行驶中发出的声响，感觉不到列车经过轨道接头时的轻颤，是否能安然入睡！前些日子，有人在微信朋友圈里发了一组图片，标题是“火车上的奇葩睡姿”。看过之后，我不禁莞尔，发布者未免有些大惊小怪了——但凡在火车上有些经历的人，谁没有遇到过几个所谓的奇葩，欣赏过几次所谓的绝技。其实，那也没什么——累到了极点，睡觉才是王道。

过去的景色再美，再让你流连，也已过去，终究渐行渐远。你可以自我安慰：我以后还有机会。可事实上，你没有了先前的心境，就看不到先前的风景——错过了，便是永远地错过了。有时想想，人生不就是一列全速向前的火车么？不要想着重新来过，要珍视相遇，且行且珍惜。

新闻推荐

发展好民营经济

■清徐县政协委员武威强太原市清徐县民营企业凭借起步早、体制新、机制活、入市快等优势，名副其实地占据了县域经济的主导地位，成为清徐经济社会发展最重要的力量。通过调研发现，目前清徐县...

武威新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离武威再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。