辣椒在尖叫

芜湖的女孩子都喜欢辣，十之八九都爱吃麻辣烫。不好意思，这里的女孩子是刘嘉玲或者刘晓庆给出的年龄范畴。

吃麻辣烫是带一点可爱的行为，我说女孩子是不是比较的贴切，容易产生怜爱感。爱吃麻辣烫的女人？听起来有点邋遢。我的一个女友巨爱吃辣。怀孕的时候打着胃口不佳的幌子每天都吃，现在女儿八岁了，吃起麻辣烫母女俩一起上阵。看她在红通通的辣椒油里如鱼得水，我的舌根立刻发麻。我不是很能吃辣。所谓的不怕辣、辣不怕、怕不辣这样的文字游戏对于我没有什么号召力。

但是人间味道，辣的刺激性最强烈，最淋漓张扬，我喜欢这样鲜明的个性。小的时候，每年我母亲都要做水辣椒。春末还是夏初？母亲买来红辣椒，洗净，切片，加盐、蒜子，用石磨磨成水辣椒，然后放在敞口的陶钵子里，我母亲叫浅口缸，放在夏天的太阳下暴晒，辣椒鲜红的颜色晒浅，像人被晒脱了皮，为防止生虫放了很多盐，有时候盐花都给晒出来了，白白的浮在表面。夏天常常打暴，我记得我们经常冒雨冲到院子里把辣椒盆端回家，或者盖上盖--脸盆之类。淋了生水，辣椒要生蛆。

那时候辣椒要辣得多是不是？冬天炒白菜，在白菜碗边放一勺水辣椒。我父亲特别喜欢吃，我记得每次他休探亲假回来，早晨母亲给他炒饭，父亲能够吃两大碗，有着蓝边的粗瓷大碗，菜就是臭干子抹水辣椒，干子又臭又香，辣椒又辣又鲜，老爸吃得很香很香。吃完了，买煤买米，登高下低地做活，浑身是劲。

可是，已经很多年不磨水辣椒了，即使在饭店偶然碰到，冷眼它来历不明的香艳，鲜有热情问津。不知道怎么回事，现在的辣椒不辣，虽然火锅店和麻辣烫继续一往无前的辣死人不偿命，但是菜市场里，无论是尖头尖脑的尖椒，还是敦厚的灯笼椒，或者卖菜女人骄傲地宣称本地椒，只是一路平淡平庸下去，有时碰到辣一点的反而很意外。我母亲总是说卖辣椒的女人要是厉害，她卖的辣椒就辣。不知道为什么有此一说，可是辣椒越来越不辣，菜市场里卖菜的女人们也越来越客客气气。烧虎皮青椒，把整只青辣椒洗净拍扁，在热锅里先爆一爆，然后加油炸绵了，搁豆瓣酱，喷醋。不辣的辣椒基本上可以当成青菜。我们没有老爸当年的好胃口，辣椒也没了当年的暴脾气。

据说四川的朝天椒、贵州七星椒、湖南小米椒非常辣，我没有见识过。不过有一年在海南度假，没事的时候到对面一个叫方村的地方闲逛，在菜市场，看到有人在路边卖辣椒，金黄色的辣椒圣女果一般大小，是我们这里灯笼椒的浓缩版，很黄很黄的黄。本地人称为黄辣椒。妇人嚼着槟榔，用篮子洗了一篮子辣椒，放到石臼里，加了盐，用石杵捣烂，一会儿功夫就得，可以想象辣椒薄脆。四五寸高的玻璃瓶子，一瓶十块钱，我们买了七八瓶。这辣椒很辣，辣到什么程度？我那位嗜辣的女友沾了一筷子之后，说一直辣到心里去了，而且这辣是喝水冲，吃东西过都不顶用，只有等辣劲过了才缓过气来。我的女儿拿了一瓶送给邻居，用抓瓶子的手擦了一下眼睛，这个小小的人儿被辣得放声大哭。卖辣椒的人说，他们原来有一种红金椒，那才叫辣呢，央视都介绍过。不过已经种不出来了。听说这几年方村大变样，开发商一路绵延十几公里，竖起的全是别墅，鳞次栉比。种辣椒的地都没有了，黄辣椒也种不出来了吧？

我不嗜辣，依然会回想起那些辣在舌尖停留的刺激。多么尖锐而美丽的辣，多么淋漓而豪放的辣。辣，是田园里一种高亢的野性之美。犹如一个内心无比高傲的男人，我只想将他搂在怀里。

本文选自《回味：美食思故乡》

唐玉霞 著

唐玉霞

新闻推荐

小快乐 谢曜尧

我今儿一整天都过得挺开心的!手头一件公务,需要兄弟部门协调解决的难事儿,在手里揉来揉去,揉了个把月,一有时间就拿...

芜湖新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是芜湖这个家。