又闻叮铃声 张绚丽

1988年，合阳县推行小学六年制的时候，我刚小学毕业，要去7公里外的寄宿学校上学。这时，我才不得不推着爷爷置办的那辆二八自行车来到村东边的打麦场上练习。

刚开始练习，我试着单脚滑行或者独自在麦垛旁边试着骑……可我还是不得要领。眼看着新学期临近，我终于对自己狠了起来——推着自行车来到村头的一个大坡上往下骑。无畏的勇气，再加上之前在麦场练习的基础，还有将近60度的坡度助力，我终于学会骑自行车啦！

当时许多人家里都没有自行车，再加上大人每天下地干活都要用，因为最远的责任田离我们家将近三公里，家里的自行车哪能被我带去学校一周呢。

开学后，我没有为不能骑着自行车上学而闹别扭，而是很自然的随大流，步行上学。那时，我每周三下午都回家背一次馍。所以每逢周三和周末，大家一路结伴，说说笑笑，也不觉得路远，不知不觉就到家了。

一晃三十年过去了，如今回忆起那段步行上学的日子，我竟然满脑子轻快。直到我上初二的时候，家里又添置了一辆自行车，我才结束了背着馍步行上学的日子。但因为大人还得下地，再者，把一辆新自行车放在学校也不安全，所以，之前那辆旧二八自行车就成了我的交通工具。

但当时那辆旧车子“除了铃铛不响，哪里都响”，所以我打心眼里不喜欢自己的“坐骑”，甚至连母亲给自行车三角梁上搭的那个布袋子，也感觉特别刺眼。尽管各种的不喜欢，但总比步行轻松一点。等我上高中的时候，弟弟也要上初中了，我便顺势把它让给弟弟，选择让同学载着我，或趁农闲时节骑一下那辆已经不怎么新了的新自行车。

1996年，妹妹快要上寄宿学校的时候，那辆旧自行车便彻底报废了。记得一次周末，我刚放学到家，妹妹便高兴地拉着我的手说：“姐，姐，你快看，咱爸专门给我买了一辆轻便自行车。”好吧，谁让你生在这么一个幸福的年代呢。

2005年，父亲去世后，母亲便随我们一起在渭南生活，偶尔回老家的时候，总能看到停放在老房子一角的那辆轻便自行车，虽然看起来是那么的陈旧、笨重，但却保存着我们一家人满满的回忆。看着它，我仿佛又听见了自己求学路上那一串串清脆的叮铃声……

新闻推荐

国家级专家为合阳红薯“把脉”

本报合阳讯（记者王勇）金秋十月，“合阳红薯”喜获丰收。10月18日，第八届“亿丰年杯”全国甘薯高产高效竞赛现场验收专家组莅临...

合阳新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合阳县这个家。