时光家有芳邻

时光 □唐毅（遂宁）

我终于还是搬离城市，去了乡下居住。

随我而去的是满满一车书，也算是半生旧藏。原来东放一块西放一块，现在总算聚到一起了。能够偷闲山居，是许多人梦寐以求的。但在山中住得久了，有的人恐怕又不那么习惯。曾经熟悉的灯红酒绿不见了，更多的是与寂寞独处。好在我有书为伴，所以并不觉得孤单。

我所居住的这个自然村位于四川省遂宁市船山区河沙镇，有二三十户人家，名叫皂角湾。皂角湾地势开阔，又四面环山，中央是一个三四十亩的人工湖泊，倒映着山色、树影、鸟迹，湖畔是一个广场，周围是散落的人家。

2014年9月，我不意间来到这里，有一种说不出来的欢喜。得知湾里还有多余的宅基地，便决定在此筑屋而居。

2015年10月，小楼建成，名之梓庐，又名柘山草堂。起初，我只是周末来此读书或写作，现在几乎是长住下来了。

一位山邻曾对我说——

城市最敞亮的是公园，也是市民常去而且喜欢去的地方。绿意盎然，鸟语花香。所以一些小区种了一些树，栽了一些花，希望有公园般的居住环境。现在的新农村建设，农村就是一个大公园。像我们这样，把家安在大自然、大公园里，还有比这个更好的居住环境吗？

听上去还是有几分道理的。照这样说，所有城市不过是广袤的农村之一景。

让我备感欣慰的是，我的新邻居都很友善，可谓是家有芳邻。他们并不因为我新近搬来，也不因为我曾经是市委机关报的什么书记而疏远，反倒是礼敬有加。他们的礼敬与身份无关，应该是对于知识的尊重，从而具体到对一位知识分子的尊重。

我呢，能够如此近距离观察乡村，和村民交朋友，生活在至为真切的田园牧歌之中，也算是问礼于野。不知不觉，五年过去了，于是就写下了《山居杂记》。

是的，这便是我要表达的真实的乡村。

不过更像是一部乡村人物志，即便传说中的人物、鬼神，也是乡村必不可少的。五载寒暑，蛰居山中。我想，只有深入到乡村肌里，才有可能较为准确地反映当下农村的真实情态。我相信，每一位读者，都可以从我所记叙的人物的日常琐事与喜怒哀乐中，读到一个真实的农村。

尚未正式搬来之前，我写过一首小诗，有句云：“我将在这个山湾里/闲来读书、观鱼……去邻居家串门/顺便捡回皂荚一二/洗头、洗心，然后干净地走在他们中间”。现在，我是真的“走在他们中间”了，自然是干净的。

我总是想，自己的病体快一点好起来。如果有一天，我能够同他们一起去做工，去挣一份工钱，那就是真正的完全融入了。

也许，在乡亲们看来，文墨先生嘛，写写画画亦属本分。那好，我且记下他们喜欢什么，忧心什么，期盼什么……让更多的人了解他们，理解他们，呵护他们。

其实，这里并不是我的故乡，只能算作家乡。但是，比如孩子们，比如美美、真真，她们生于斯，长于斯，应该可以说是她们的故乡之一吧。

我一直在向生活学习，使自己有那么一点还原生活的能力，并以此向生活中那些卑微的、善良的人和事，以及至为神圣的土地致敬！

新闻推荐

全国经济类主流媒体参观采访船山现代农业、文旅产业等发展

（全媒体记者杨雨）9月10日至9月11日，“践行绿色发展理念，全国主流经济媒体四川行·遂宁”活动在遂宁举行。由四川经济日报、企...

遂宁新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是遂宁这个家。