悼念诗人陶春 那蓝色的高贵火焰将永恒升腾

从左至右：桑眉、董继平、陶春

11月16日上午，四川诗人陶春在内江市群众艺术馆门口突发心脏病去世，时年49岁。

陶春于上世纪90年代初开始诗歌创作，是《存在》诗刊核心创办者之一，对四川的民间诗歌发展起了很大的推动作用，深受四川诗人们的好评。

陶春的猝然长逝，令他的诗人朋友们悲痛不已。他们纷纷写下怀念陶春的文章或诗句，缅怀这位温暖真诚的诗人。

陶春，他只为诗歌而来

□向以鲜

我相信，每一个生命，无论是宏伟的生命，还是渺小的生命，历经千难万险来到这个世界上，一定背负着某种独特的使命，否则就没有必要到来。

陶春在此世界走了一遭，用了短暂而漫长的四十九年，不为别的而来，他只为诗歌而来。陶春一生只做一件事——只做与诗歌相关的事——而且做得那么专注、那么固执、那么旁若无人。

只要有人谈及陶春，我说的第一句话便是：他是为诗歌而生的人。第二句话是：诗歌可以抵抗疾病和死亡。

但是，就在我真的相信了诗歌的神话之时，陶春兄弟却突然走了！仿佛是在用自己的决绝离去嘲笑我的判断：不，鲜哥，只有死亡才是不可战胜的神话。

五年前的秋天，我读到陶春一组与梦、年轻、衰老或死亡有关的诗篇，曾就其中一首名叫《逻辑》的诗进行过解读：“如果/匍匐进泥土/为一粒米/或一寸空间/征讨、杀伐/同类头颅/的蚂蚁是：人/ 那么 我/就是/此刻/神的悲伤/落在这页纸面/抒写下的/一颗硕大的眼泪”

所谓长剑易折，短刃更利。在大多数情形下，短诗更难写，山高月小，水落石出，没有任何可以遮掩的地方，句句有担当，字字见功夫。《逻辑》就是这样的一首短诗，陶春仅用只比七律多出两个字的字数，便缔造了诗人庞大又精微的逻辑：既与生活的逻辑相关，又完全不同。

陶春的诗歌，藏惊雷于简洁，寓长歌于短章，既有古典诗人的炼字功夫，又有现代诗人的洞察与先锋精神，在中国七零后诗人中，独树一帜。

神的悲伤，如同诗歌，在硕大的眼泪中，万物俱灰。头颅是思想的载体，正如陶春在《牺牲》中所写：“站立，不仅仅/为了复活/曾经撞碎/真理/之轭的头颅。”

（作者系四川大学教授、著名诗人）

老桃陶春，你还欠我一场诗人兄弟的拥抱

□霍俊明

陶春的微信名字叫：老桃陶春。他是我的朋友中见面次数极少但是一见如故、一直牵挂的好兄弟。。

得知他猝然离世的消息时，泪水止不住流下来……陶春兄，这么快，我们就阴阳两隔啦？你还欠我一个拥抱，说好了，要去内江找你喝酒、聊天。

我和陶春的第一次见面是在2012年5月下旬的四川资阳。那天我赶到的时候已经是晚上了，隔着黑夜和人群，一个人用四川话大声叫着“老霍”并跑过来拥抱。没错，正是陶春！那个晚上，我和陶春几乎是在街边彻夜长谈，喝酒，喝了多少酒我也忘记了。

我第一次知道陶春则更早，是在2004年左右。那时他和朋友在做一份诗歌民刊《存在》诗刊，显然受到了存在主义的一些影响，此后几年我一直关注着他的诗歌。

那个时期陶春的阅读和写作量都巨大，接连推出了多部形式繁复、体量庞大的长诗文本。在那些沉沉铁链式抖动的长句中，一头青春的野兽在咆哮，一个青年诗人和思考者正在一个个词语和一行行诗句中，表达他独特的诗学秉赋和异质化的思想重力。

平心而论，在20世纪90年代以来的长诗写作群体中，在70后一代先锋诗人中，陶春都是非常优异的，具有不可替代的价值。

2012年，陶春出版了一本诗集《时代之血和它的冷漠骑手》。诗集封底上刊用了我的一段话：多年来深居川地，但是其诗歌精神版图却如此宽远。从1990年代创办民刊到多年来坚持张扬“存在性”的诗歌文本实践尤其是长诗写作，更新了70后一代人个人化的历史想象力和美学能力。

陶春的诗歌和批评并重且相互打开、彼此借重，真正地做到了成为一名优异的“诗人批评家”。他的诗歌和批评应该得到这个浮泛狂躁且自我膨胀的时代的尊重。

我和陶春的最后一次见面是2018年9月17日北京大学一个小型的研讨会上。那天下午，我和他在中文系的会议室久别重逢，照例是紧紧的拥抱。那一晚，照例谈到了他的诗歌梦想，和一代人的命运…

老桃，陶春，你还欠我一场诗人兄弟的拥抱！

（作者系《诗刊》副主编）

《那蓝色的高贵火焰将永恒升腾》

——2020年11月16日，别老陶

□桑眉

他说，“一个黑影扑过来，我下意识

抬手一挡、一撇（手势浑是太极拳练家子）

直听“嗷”一声，不管，我倒头便睡……”

听到这里，在场者无不啧啧称奇

或哈哈大笑

他不笑，一本正经朝下说

“天蒙蒙亮，他们来找我（找了一整晚）

听到狗窝方向传来呼噜声……

近前一看，大惊失色——

一只小藏獒在窝外蹲着，正为我站岗”

我不止一次请老陶讲他与藏獒的故事

他也总乐意复述

时不时还出炉一个新鲜的

某日老陶、龙炳和我相约“鹤鸣茶社”

在一棵黄桷树下

老陶慢条斯理说起谢银恩第一次坐动车

说到银恩摊开书、泡上茶，广播就播报：

“你乘坐的动车已到达成都”

他耸耸肩，嘿嘿两声

对兄弟的调侃与友爱溢满盖碗茶盏

仔细回忆，老陶最爱说的是——

“不存在”！

好像“不存在”是毫无意义的虚词

或是啊呀噢之类的语气助词

“过来吃饭。把娃娃带起。不存在！”

“藤茶对你身体好。你拿起。不存在！”

“我帮你打个车。不存在！”

“不得喝醉。不存在！”

存在了三十多年的《存在》诗刊主编陶春

今天不说一声撒手就走

与我、我们无声诀别

他像是要跟自己的主义闹革命

要用肉体的“不存在”来反证精神的“存在”

也许，也许吧，也许

当他、当我们焚尽皮囊，那蓝色的高贵火焰

将会永恒向上

升腾，升腾……

《复活的赞歌》（组诗节选）

在陶春的告别仪式上，灵堂门口的花圈旁，有他的几句诗：“相信神，离我们不太远/也离我们不太近的话/就晃动在记忆的门楣……这几句诗来自他代表作之一《复活的赞歌》。

相信神，离我们不太远

也离我们不太近的话

就晃动在记忆的门楣

或者迎着百灵鸟

婉转的啼鸣

投向未来某日的一瞥

片刻，又缓缓垂下

一声叹息不像水波

不会振动其它与之相关的物体

或刻有鳞质乐音的花瓶

倒更像一株头顶酷热的杨柳

挺立于那些逝去的

语言材料之上

任凭忘记经历的人们

夸大或缩小真实触及的程度

只默不作声

独自栖于自身根须

攫紧墨绿色脸庞的大地

待时辰醒来

一场渴求滋润的雨啊

将泼溅进躯壳内外

的一切污秽洗净

恍然中，一个永恒谜的微笑

飘过你青涩荷塘

管制的目力上方

……

在没有卸下并穿过死的种种

装束之前，请永不说出

新闻推荐

邀请“秦客”游蜀地 四川省旅游品牌推介会举行

本报讯（记者孙欢）憨态可掬的“大熊猫”笑迎古城市民，极具特色的川剧变脸文创产品引发围观……11月20日，一股“麻辣味”飘...

四川新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离四川再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。