父亲是个剃头匠

父亲今年已满73岁，可依然没有“退休”的念头，还在继续发挥余热为乡亲理发。其实我知道，父亲是想在有生之年，把他自己意外中断剃头这门祖传手艺将近半个世纪的时间夺回来。

在农村，过去理发叫剃头，为别人理发的人便叫剃头匠。干剃头这一行，一般都是背个工具箱或提个口袋，走村串户挨家挨户给乡里乡亲剃头，所以也管剃头匠叫袋袋师傅。关于“袋袋师傅”的由来，其实还有一种说法，那便是剃头匠过去属于为人服务的相对卑微行业，中上层人士一般都不会干这一行，这门手艺只能代代相传给自己的子孙，所以也顺理成章地称呼“代代师傅”。

在当地，本家是绝对的剃头世家。爷爷自民国时期开始，就以剃头营生，一直干到老。我爷爷五弟兄中，除三爷爷当兵牺牲外，其余四个爷爷都是清一色的剃头匠。据此推测，我的曾祖父甚而至于上溯到湖广填四川的祖祖辈辈，毫无疑问应该都是剃头匠行伍出身。

“养儿不学艺，挑断撮箕系。”爷爷一直笃信这句古话。在那个年代，他本人正是靠着剃头这门子手艺，养育拉扯大我父辈六男二女共八姊妹。我父辈六弟兄中，除三叔学裁缝、五叔学木匠、幺叔当时尚小未学手艺外，排行老二的我父亲，加上我大伯、四叔他们三弟兄，都是我爷爷亲手教会的徒弟。在我们村上或十里八乡，人们都管我剃了一辈子头的爷爷叫“大卢代代”或“老卢代代”，往后本族中，但凡有剃头手艺的，都被邻里乡亲亲切地统称为“小卢代代”。

我大伯最先继承爷爷“衣钵”。但不幸的是，他在当年走村串户为乡亲剃头过程中，染上肺结核英年早逝。四叔则因与人怒怼时，对方一句蔑视看低剃头匠的气话，发誓再不剃头。我父亲则在一次剃头过程中，一年轻人问他有无刮眉毛的刀功“绝活”？如有，就给他把眉毛刮了，并承诺绝不找我父亲麻烦。那时父亲年轻气盛，哪里听得这些激将的话？父亲二话没说，也没去多想，“唰唰唰”三下五去二，眨眼功夫就将那年轻人的眉毛给刮了个精光。被刮了眉毛的年轻人，“反水”不依不饶，两人你抓我扯，扭打在了一起……经历这次刮眉毛风波“闹剧”后，一气之下，父亲决定中断剃头这一行当。随后，父亲相继学过篾匠、石匠，但均因属于半路“出家”，自然也未修成正果。再后来，父母从山中迁到了山下的集镇。

父亲是个闲不住的人。鱼儿离不开水，农民岂能离开世代耕种的土地？离开土地的父亲非常苦恼，成天闷闷不乐。直到有一天，一位亲戚抱着刚满月的婴儿找到我父亲，请他帮忙剃个胎头。这一次，父亲愉快地接受邀请并当即完成任务。大家直夸我父亲“宝刀不老”。在众人的赞许声中，父亲终于露出了久违的笑脸。自此，父亲再也坐不住了，义无反顾地决定重操旧业……

随着时代的进步和社会的发展，老旧传统的剃头方式，已经跟不上“洗烫染”、美容、按摩和青春时尚的时代潮流。我想，父亲这把年纪，重新操刀剃头，其实并不是想要挣多少钱，可能更多的是怀着一种特殊的感情和固有的坚守，打发点无聊的时光，姑且认为是方便邻里乡亲吧？很显然，愿意来父亲这样的地摊剃头的，一般都是上了年纪的老人和小孩儿，还有就是跟前团转的邻居和三亲六戚。对于农村家庭困难的，父亲一般不收钱；路人、生人来剃头，父亲也只是象征性地收点水电和辛苦费，给4元或5元都行，随你大方。但作为匠人，父亲对待剃头这门子手艺的态度是绝对认真的。他老人家每天清晨5点钟准时起床，用平时拾来的小木头碎屑，小心翼翼地发燃头火、添加柴禾、烧旺炉灶、备好开水、磨刀、上油、试推剪，然后逐一检查围腰、荡刀布、梳子、吹风、冰碱、洗头帕、头灯、老花镜和掏耳工具等等，一样也不落下，生怕有所闪失，忙得不亦乐乎，为新的一天即将到来的生意作准备。

父亲一直教育我们要活到老学到老，他自己也是这样躬身践行的。洗头、剃头道、喷水、揉搓、剃二道、吹干，父亲往往眼睛眯成一条缝横看竖看、左顾右盼、反复比对，从不草率马虎，像对待一件艺术品，仔细端详、琢磨、修剪、打理，直到自认为满意并得到客人首肯为止。当然，打底、修面、刮胡子、掏耳朵、跳刀、荡“龙脊”、捶背、看财喜等祖传程序和礼数，父亲也会应顾客需求，有条不紊原汁原味地逐一进行。

父亲剃头，会让你如沐春风和穿越时空，也会让你感受时光暂缓，体验到一种从未有过的全身酥麻、轻松自然和怡然舒爽。从而让你在这门渐行渐远的剃头手艺行将消逝之前，去走进一段真实的历史，去探寻一段难忘的记忆，去品味一下属于剃头匠特有的百般滋味和别样人生。

我时常惊叹于父亲这类民间艺人，与其说他是在剃头，倒不如说他是带着一种情怀，心存虔诚感念，潜心敬畏修炼。我想这已远远超出了其剃头范畴本身，是父亲他们这一代同龄人一种安身立命的本分，一种书本上学不来的处世哲学和人生智慧，也是带给我们后辈的一笔笔宝贵精神财富。

新闻推荐

川渝合作共建内陆改革开放高地

据新华社电作为建设成渝地区双城经济圈的重要组成部分，重庆市商务委和四川省商务厅3日在重庆签署战略合作协议，将在共建重...

四川新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播四川正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。