死磕癌症谣言的人

每分钟，中国有超过8个人被诊断出癌症，5个人因为癌症而离去。在一次演讲中，李治中给出了这样一组数据。

癌症像是随时可能到来的洪水猛兽，几乎威胁着每一个现代人的生活。“但癌症发生的最大风险因素不是空气污染、转基因食品，而是寿命。无论男女，当年龄超过55岁之后，癌症的发病率就会明显上升。”李治中说，以前的皇帝不得癌症，不是御医好，是死得早。

李治中今年36岁，是美国杜克大学的癌症生物学博士。毕业后，他在一家全球知名的药企研发癌症新药。2013年起，他开始利用业余时间写作与癌症相关的科普文，公号叫“菠萝因子”。

与其他癌症类科普文不同，李治中能把深奥艰涩的专业知识幻化成轻松幽默的文字，有故事、有比喻、有图片，没有医学背景的普通人也能读懂。随着果壳、丁香园等科普平台的兴起和自媒体的发展，他收获了大批读者，在患者和医生群体中成了小有名气的“网红”。

2018年8月，李治中受邀在国内演讲平台“一席”上开讲，以《我们是在兼职辟谣，别人是在全职传播伪科学》为题讲了40分钟，视频播放次数达到7000多万。但他似乎并不满足。“我希望影响的人越多越好，起码也得上亿吧。”

运动真的能防癌

“运动能防癌吗？”3月20日，在上海一所高中的讲座现场，一名中学生问道。

李治中穿了一件黄色夹克，扶了扶黑框眼镜，低着头在台上来回走了几步，眼角一弯，“你知道我为什么一直在台上走来走去吗？我每天都要走一万步。”运动真的能防癌。为此，他还专门写过一篇近2000字的小文：运动防癌是美国癌症中心的研究成果、哪些运动能防癌、为什么能防癌、防哪几种癌，以及哪些运动会增加癌症发病率，他言简意赅地说得一清二楚。文章结尾，他还即兴做了一首调皮的小诗，把红薯防癌的谣言也编排了进去：我相信，红薯可以防癌，如果你是，每次都需要走很远的路，去买红薯的小孩。

这是典型的李治中风格：准确清晰，轻松幽默。

在进行癌症科普的6年里，李治中和朋友运营着两个微信公号。公号内聚集了80多名生物学和癌症领域的作者，发表了近千篇文章，订阅用户累计达到60多万。这些文章让缺乏专业知识的普通人见识、理解了什么是癌症，在癌症侵袭自己或亲友的健康时不至于慌张无措。

他还出了4本与癌症相关的科普书，两本是泛科普，两本是针对乳腺癌、肺癌的专著。在书里，他以科普小男孩的漫画形象出现，头上顶个菠萝，脸上戴着眼镜。有时会出现的情况是，患者得了肺癌，医生会建议“先去看看李治中的书”。

为了让更多人听到科学的声音，最近两个月，李治中刚录制了20期癌症科普短视频，每期1分钟左右，正要上线。“我找了20个全国最流行的癌症谣言，比如酸性体质易患癌这种，打算每期针对一个进行辟谣。”他说坐在录影棚里的一刻，真有一种网红的感觉。

高学历的人也不懂癌症

李治中的科普网红之路，始于一个偶然的起点。

2001年，从小到大基本都是班级第一的李治中以四川省资阳地区高考状元的身份考入清华大学，读了当时的热门专业生物科学。

大四上学期时，他还在顺风顺水地为出国读干细胞生物学做准备，突然有一天，他接到了父亲从县城打来的电话，“你妈妈生病了。”

电话里，父亲并未说明母亲的具体情况，一切都被说得轻描淡写，甚至告诉他暂时不用回家。过了一段时间，他再度从父亲那里听说了母亲患病的消息——母亲得的是乳腺癌，一侧乳房已被切除。

放下电话，李治中感觉自己被对癌症的恐惧包围了。作为一名生物学专业的大学生，他根本看不懂母亲的诊断报告，上面都是奇奇怪怪的数字和专业术语。

李治中心里的疑问太多了：化疗后，母亲还能挺多久？病症会不会复发？有没有别的治疗手段？从医院回家后应该怎么休养，饮食该注意什么？在网上翻了整整一晚，李治中顺着搜索引擎一条一条地看了十几页，依然找不到靠谱的治疗信息，非常生气。他开始考虑放弃干细胞生物学，转而去读癌症生物学，那样就能了解癌症到底是怎么回事，或许还能在美国找到更好的药物和治疗方法。

回到学校后，他转变了申请方向，并被美国杜克大学癌症生物学录取。他用3年多的时间拿到了博士学位，之后进入一家全球知名药企工作，负责做实验筛选药物靶点等工作。

工作之外，李治中常和不同行业的朋友吃饭聚会。一次在美国的圣地亚哥，一群清华校友聚餐时有人随口问他化疗和放疗的区别。在李治中看来，放疗是指局部治疗，化疗是指全身性治疗，这是一个基础性的问题。他简单解释后，对方的问题却越来越多，普及癌症知识成了那次聚餐的主题。

“那时候我就发现，原来很多高学历的人也不懂癌症啊，隔行如隔山。”李治中说，类似的事，在他身上经常发生。一次和朋友去波士顿滑雪时，4个小时的车程甚至变成了他的癌症科普脱口秀。他第一次意识到，自己可以把复杂的癌症知识传达给非专业人士，用最简单、最清晰的表达解答他们的困惑。

辟谣赶不上造谣传谣

在李治中的众多科普文中，驳斥与癌症相关的谣言是一个重要方面。“因为太多人听了癌症谣言上当受骗，花了很多冤枉钱，最后人财两空。”

今年春节，“疟原虫治愈癌症”的新闻铺天盖地，新闻提到，有实验表明疟原虫能够治愈癌症。大批癌症患者在李治中的公号后台留言，询问消息真假，还问如何能够参加这样的临床试验。

李治中立即写了一篇科普文，告诉患者这是早期研究，疗效和副作用未知，“很多核心的科学问题还没有被回答”，希望患者谨慎对待，不要轻易尝试。

类似的事，李治中做过许多。魏则西事件发生后，他找出2年前写的免疫治疗科普文，在公号上重发，告诉人们不要再上当受骗；一个女明星接受偏方治疗去世的新闻在网络爆炸后，他又快速撰文普及这种治疗的危害性。

“但是我辟谣的速度还是赶不上谣言传播的速度啊。”李治中感慨，由于信息的鸿沟，国内有不少人相信喝果汁、吃保健品、喝苏打水、放血能够治疗癌症，他希望人们养成更加科学的思维方式，学会分辨哪些说法是谣言。“一个相对简单的判断方法是，可以看看文章后面有没有参考文献，它的科学依据和研究出处在哪里。如果没有，那多半是骗人的。”

李治中的每一篇科普文后，几乎都有一长串参考文献，他认为这是一种负责任的做法。但在国内，许多读者并不在意这些专业性的问题，甚至没有耐心阅读一篇附有完整出处的科普文。

他发现，与科学的论据、清晰的论证过程相比，多数人更喜欢专业人士直接给出确定的结论，“就像大家总想知道，喝豆浆会增加乳腺癌发病几率是不是真的，你只要告诉他不是，这就够了。”

为了适应这样的传播方式，李治中会在科学论证后交出一个结论，他还尝试用音频、视频等更接地气的方式科普辟谣，比如直接在微信公号里发语音，告诉大家某个事情不能相信。

2018年除夕，李治中从美国的药企辞职，回国做儿童癌症公益。

他开始分出一部分精力，为家长们撰写儿童癌症科普，翻译国外最前沿的资料。他还和朋友们成立了专门针对儿童癌症的网站——向日葵儿童。网站上有100多种儿童癌症的资料，每种都包括了治疗手段、康复手段、研究者、医院信息等，像一个儿童癌症百科。

现在，他的时间非常紧张，除了每天6小时睡眠外，其他时间几乎都在工作。最夸张时，一天会飞到4个不同的城市出差，“我现在是一个创业者的状态”。

但他仍会挤出时间，为大家撰写科普文、辟谣文。他会在不同城市的机场，在机舱里、火车上写下那些与癌症、科学有关的文字。“如果你能一口气读完我的科普书，就是对我最好的评价。”（据《新京报》）

新闻推荐

三峡水库去冬今春枯水期补水近60亿立方米

为满足长江中下游地区供水、生态和航运等社会需求，近日，三峡水库正式启动枯水期消落补水调度。这也是三峡工程自蓄水发...

四川新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是四川这个家。