诗性人生,孕于生活。宽窄之道,在于相对。在周啸天看来,“宽窄”是描述空间感受的相对概念。他将人看作宇宙间的一个比例中项,任何所谓“宽”,放到宏观世界都是窄的;任何所谓“窄”,放到微观世界都是宽的。这就是周啸天的“宽窄之道”。周啸天,四川大学文学与新闻学院教授、第六届鲁迅文学奖诗歌奖得主。
诗歌中的“宽窄”:
窄中见宽,于规则间创造不凡
常年与诗为伴,周啸天不仅自己写诗,同时也是诗词研究者。《欣托居鉴赏四书》囊括先秦八代、隋唐五代、宋元明清。
诗歌世界无限宽广,却又有诗体自身的局限。读诗有法,古人写诗亦有法。周啸天认为,诗歌中自是有包罗万象的“宽窄之道”。
古体诗歌格律从宽,形式相对自由,诗人歌行间不必受格律限制。但自近体诗形成之后,约束较多,韵部严格,格律则从窄。一般说来,格律诗的写作,较古体诗写作难度较大。但会者不难,或可因难见巧。较常见的一种情况,就是遵循诗律时,对散文语法常规有所颠覆,这就是于窄中见宽了。
周啸天例举我们熟悉的辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》,其中有“千古江山,英雄无觅孙仲谋处”。以文法观之,实为不通之语,然均不妨其为千古传诵的名句。李商隐的“分曹射覆蜡灯红”(《无题》),把“蜡烛”写成“蜡灯”。毛泽东的“风物长宜放眼量”(《七律·和柳亚子先生》),把“眼界”写成“眼量”。都是为了牵就平仄或韵脚,却反而显示出立意清新。李商隐《锦瑟》诗中用蓝田种玉的典故,如果直说种玉,就比较平庸。诗人为了押韵,忽然悟出一个“玉生烟”,不但韵脚问题解决了,不平凡的诗句也造成了。这就是于规则间创造不凡。
诗人中的“宽窄”:一场人生辩证法
从诗歌本身走向古典诗人,他们本身之际遇也离不开宽与窄的人生辩证法。
“皇帝身边的人,宫廷诗人,地位和待遇应该令人羡艳吧,然而从写作从题材到辞章,都是受限的。”优渥的生活拥有人生的宽度,然而诗歌的写作却受到环境制约,限于窄。“宫体诗”是南朝时期一种描写宫廷生活的诗歌,诗风靡丽浮华,在文学史上饱受诟病、评价不高。李白评价:“自从建安来,绮丽不足珍”,韩愈则说:“齐梁及陈隋,众作等蝉噪。”可见其宽中之窄。
另一方面,那些处在飘泊流离中、哭涂穷的诗人,却往往有惊天动地的造诣。如魏晋之际的阮籍,如写过《乞食》的陶潜,如安史之乱中的杜甫,都是如此。最后造就了“诗穷而后工”诸如此类的熟语,“国家不幸诗家幸”诸如此类的名言。这便是在生活的窄处创造诗歌的宽度。
自己的“宽窄”:
顺风固然好,逆水亦有获,只要翻不了船
2014年,周啸天以其作品《将进茶——周啸天诗词选》获得第六届鲁迅文学奖诗歌奖,作为第一个以传统诗词获得此殊荣的作家,其诗歌作品被王蒙赞为“亦属绝唱,已属绝伦”。但因有几首诗歌看上去过于“打油”,网络吐槽之声此起彼伏,恶毒的声讨与叫骂铺天盖地而来。
周啸天对此公开发表了三句话,“你获奖还是我获奖?”“你在意还是我在意?”“你内行还是我内行?”王蒙闻而大笑,觉得太好玩了,太有意思了。
“鲁奖争议的那几个月,其实是我人生最享受的一段时光,岁月没有虚度。没有那几个月,我的人生会寂寞很多。”笑对人生,周啸天有自己的“宽窄”:人生如行船,顺风顺水,固然是好;风生水起,则更有收获——只要翻不了船。
他自己也写过一首《宽窄歌》,其诗句有云:“天涯未及纳米宽,咫尺何啻万光年。”“人生达命信可乐,夜航船上伸伸脚。最窄莫过牛角尖,掉头一吹动寥廓。”
人生万事,时则天涯,时则纳米。宽与窄,还是看与什么比较罢了。
封面新闻见习记者徐语杨
新闻推荐
张大生,是一名退伍军人,中共党员,是河南省驻马店市确山县三源农机合作社理事长,确山县志愿者协会会长。1988年,张大...
四川新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是四川这个家。