良知 作家的饭碗 □李鸣生

《震中在人心》获第五届鲁迅文学奖，我很欣慰。因为它让我想起汶川大地震，想起惊天动地、山崩地裂的那一幕，想起躺在废墟下的十万亡灵，特别是其中那两万多个花朵般的孩子和学生！正是他们，召唤着我三次冒险去了灾区；也正是他们，激励着我在4个月拼命写完了这部25万字的书稿。因此这个奖，与其说是富有良知的评委和为本书投票的37821位网友对我的一种肯定，不如说是送给汶川大地震中遇难的十万亡灵的一份安慰。

我个人认为，报告文学是最能体现现实主义精神的一种创作，最能体现作家人格与良知、风骨与气质的一种创作，同时也是备受争议、最具风险的一种创作。在文学这个大家族中，几乎找不到任何一种文体能像报告文学这样最公开、最直接、最尖锐地面对社会的挑战、现实的挑战，同时也是面对作家自身的挑战。它挑战的是社会最敏感的神经、现实最残酷的伤痕、权贵最阴暗的虚假；它挑战的是作家的人格与思想、良知与底线！

2008年的“5·12”汶川大地震，震惊了中国，也震惊了世界。面对如此重大的突发事件，是迎上去，还是回避躲闪，对我是一次极大的挑战！但它挑战的不是我的胆量，也不是我的才华，而是我的良知！我当时的想法其实很简单，四川是我的家乡，身为一个作家，家乡有难，避而远之，袖手旁观，岂有此理！何况，面对灾难，作家不应缺席；面对死亡，文学不该沉默！于是在良知的驱使下，我随中国作家抗震救灾采访团去了灾区。采访团结束后，我又独自两次闯入灾区。其间，我曾强行冲进北川；我曾遭遇6.4级余震；我曾四次进入成都儿童医院；我曾五次进入成都精神病医院；我曾走遍灾区所有重点倒塌的学校；我曾与近千名家长在废墟上为死去的孩子过儿童节；我曾在雨中跪在数百个孩子的坟前以泪洗面。尤其是我第三次去灾区，住在最偏远的红白镇的帐篷里，中午的高温高达42度，连体温计都能爆炸。晚上倾盆暴雨，帐篷潮湿无比。而且帐篷里苍蝇、蚊子满天飞，我只能左手驱赶蚊虫，右手敲击电脑。由于采访繁重，无法入眠，很快我便病倒在帐篷里，打了一个礼拜的吊针。但最终我还是选择了留下。在三次近两个月的采访中，我行程一万多公里，走访了数百个军人、医生、教师、护士、镇长、灾民，录下250多个小时的录音，记下40多万字笔记，拍下了9000余张照片，经历了十多次山洪爆发和上百次大小余震，还掉了十多斤肉。

然而，一旦真正进入写作，如同面对一份从未见过的国际考卷，对我又是一次极大的挑战--写什么？怎么写？这看似是一个纯粹的写作问题，其实仍是一个良知问题。良知是什么？良知是一个人天生的判断是非善恶的本能。在我看来，这是一个作家的饭碗，一个作家的底线。丢了这个饭碗，写作便失去意义；越过这个底线，就不能叫作家。因此良知告诫我，对汶川大地震的写作，必须是一次纯粹的写作；必须以诚实的态度面对13万平方公里的废墟、500万苦难的苍生、十万个被毁灭的生命；必须揭示灾难的真相和灾民的精神创伤；必须表达灾民的哭声与泪水、诉求与愿望！而不能回避，不能粉饰，更不能把鲜血变成美酒，把悲剧变成喜剧，把灾区变成秀场，把死尸变成活人！这是一个作家起码的良知。否则愧对废墟下的十万亡灵，也愧对全国数十万救援大军！尽管曾经埋葬了十万生灵的汶川大地震，是我们民族巨大的一次伤痛，伤痛之后到底能痛出一批什么样的国民，痛出一个什么样的中国，我并不知道；但我能肯定的是，这场灾难确实给历史、给后人、给文学留下了太多的血淋淋的记忆，需要更多的作家以及政治家、社会学家、历史学家、地震学家去思考，去书写。而我的《震中在人心》，充其量是对现实社会的一次即兴发言而已。

记得刚获诺贝尔文学奖的秘鲁作家巴尔加斯·略萨说过：“文学，首先是对社会的发言。”我对这句话非常赞同。的确，今天我们所处的时代，是一个前所未有的风云震荡、令人心潮澎湃的时代；我们面临的中国，是一个前所未有的令人感动万分而又悬念迭起的中国。那么面对现实的中国和中国的现实，我们到底是先“发言”再“唯美”呢，还是先“唯美”再“发言”呢？

这肯定是一个问题。

当然了，面对这个时代，尤其是面对现实，文学的力量是微不足道的，甚至是无可奈何的。在伟大的历史和残酷的现实面前，任何作家都不过是个小学生，无法转动乾坤。正如奥地利小说家斯蒂芬·茨威格所言：“历史才是真正的诗人和戏剧家，任何一个作家都甭想去超过它。”尤其是在这个流行假话的世界上，真要对社会发点真言，还真不容易。

但有一点，我想我们是可以做到的，那就是：在任何生存环境下，坚守一个作家起码的良知，坚守一个作家写作的底线。因为在我看来，作家来到这个世界，就是来承受苦难经受风雨的，就是来忍受孤独寂寞的，就是来探究真相说出真话的，就是来承担属于知识分子的那份担当的。这是作家的使命，也是作家的宿命。这是没有办法的事情。否则要作家干什么？就像医生，职责就是治病，至于能不能治好病、能治多少病，是另一码事情。但如果你连病人都不闻不问甚至视而不见，还当医生干什么？当年鲁迅发出了“救救孩子”的声音，当今作家的声音呢？好像很稀少，很微弱。

最后我还想说的是，以鲁迅命名的“鲁迅文学奖”，体现的应是鲁迅精神。鲁迅精神是什么？是“横眉冷对”，而不是卑躬屈膝；是“俯首甘为”，而不是俯首帖耳。当今中国，不缺天才，缺的是良知；不缺奴才，缺的是人才；但愿“鲁迅文学奖”能激励更多的作家，像鲁迅那样拿起笔来，挺直脊梁，直面社会，直面人世！

李鸣生 著名作家 以航天题材报告文学和长篇纪实文学《震中在人心》三次摘取鲁迅文学奖。

新闻推荐

诚挚地邀请您积极参加 第三届全国道德模范评选投票活动

全市广大市民朋友们：德阳市对“全国道德模范候选人”的投票活动正在火热进行之中……。第三届全国道德模范候选人为317名，评选分为“助人为乐模范”、“见义勇为模范”、“诚实守信模范”、“敬业...