见证火车“加速度”

■赵宽宏

1

初夏时节，决定陪父亲到海边去看风景，交通方式首选动车，安全、高速、方便、舒适。

动车开出不久，父亲与我就感叹起当今交通的快捷便利。是啊，短短几十年间，新中国就经历了从蒸汽火车到内燃机车、电力机车，再到动车、高铁的变化，交通速度从每小时几十公里跃升至两三百公里，父亲与我都见证了这几十年来火车“加速度”带来的便捷。

2

第一次坐火车，是跟着乡邻们去鄂西北一家三线工厂打工。那是1971年春节刚过，在武昌火车站，年少的我见识了人山人海的盛况。到处是人，到处是行李，候车的人们站立倦了，就坐在行李上或者地上，有的还干脆躺在地上。绝大多数旅客携带的都是布包袱或者是席子卷起的被褥，此外还有工具箱。挤上火车抢到座位后，我用袖子擦擦额上的汗，心中却有一种莫名的激动。

火车开动了，一切都是新鲜的。鄂西北山高谷深，火车行驶在桥梁上或河岸边时，低头就可见河中的滔滔浪花。一会儿一条隧道迎面而来，火车一头钻进去，车厢里一下黑黢黢的暗了下来，而火车“哐且哐且”的节奏却越发昂扬了。铁路转弯时，可以看见自己乘坐的火车像一条绿色的长龙在蜿蜒前行。坐在长长的“铁龙”中，听着车轮撞击铁轨铿锵有力的声音，心里有种说不出的高兴。那时的火车一点儿都不着急，而那时的我也真没觉得它慢，在当时，那就算“风驰电掣”了。

3

1974年冬天临近春节时，我买了从陕西渭南到江苏镇江的火车票，但我不是从车门上的车，而是从车窗爬进去的。

火车进站了，因为人多，根本不开车门，但绿皮火车车窗是可以打开的，我见有个车窗开了条小缝透气，而我手中正好有根挑行李的小扁担，灵机一动，立即将扁担伸进窗缝中用力往上一撬，车窗开了个可以进人的口，旁边一个十三四岁的孩子猴一般爬了进去。这孩子进去后帮我接过行李，之后我才爬上了车。上车后发现，不要说什么座位了，连过道上厕所里都站满了人。我和那小孩好不容易在洗漱池边挤了点地方，才把行李放下。

那时的车厢里可以随便吸烟，脚站得酸胀难忍了，还可将鞋脱了放松放松，于是车厢里烟味混合着脚臭味，就说不出是一种什么味了。夜深了，一车的嘈杂声似乎也累了，慢慢平静了下来。过道上的人有的还坚持站着，但更多的是坐在地板上，甚至躺到座位底下去了。我和那小孩在行李上蜷缩着，因为离车门不远，且车又不保暖，就有寒风丝丝缕缕吹扫进来，只好不时地紧紧自己的衣服。更要命的是，因为是春运期间增加的临时客车，没点，似乎只要想停，就会停下来歇上一阵。

其实那时火车晚点是家常便饭，特别是在春运之际。从我的老家贵阳到上海，没有始发车，是重庆开往上海的过路车。中途上车，没有座位，两天两夜48个小时，一不小心就要50个小时。千辛万苦到达目的地后，早已腰酸背痛，两腿肿胀。

那时是蒸汽火车，当时的我对于火车司机这个职业羡慕不已。不想后来遇到一个当年开火车的，却一个劲地叫苦。他说，那时候开火车可是个体力活，没有好身板是干不下来的。蒸汽火车烧的是煤，一趟车下来，要烧六七吨煤，跑一趟下来，哪个司机不是汗流浃背，满脸黑得只有牙齿是白的。

4

上世纪80年代末90年代初，内燃机车普及了，时速也快了不少。后来电力机车又出现了，环保又节能。之后经过几次提速，从贵阳到上海，原本近50个小时的行程缩短到30多个小时，再缩短到20多个小时，坐火车的心情也舒畅了很多。而且贵阳到上海有了始发车，车次多了，也能买到卧铺票了，由曾经的挤着站着，到坐着，到可以买到卧铺票，舒适地躺着了。

曾经的卧铺，与一般的平民百姓无关。当时代前进到上世纪90年代中后期，在火车上有一张可以躺着的卧铺，于我而言已经不是什么难事了。明显地感觉到了改革开放以来时代的进步，经济的发展，国力的增强。出差或者探亲，坐在火车的窗边，白天，可以让目光在一个个陌生的城市和乡村间穿行；夜晚，城市里的万家灯火与山乡旷野漫天的繁星相融，温暖着漫漫旅途上游子孤寂的心。

5

祖国的发展日新月异，似乎没有几年时间，高速铁路一下就在中国大地上横空出世。2009年到华北出差，特意在邯郸买了去北京的动车票，感受到火车轮子上提了速的“中国速度”。清楚地记得，此前京沪铁路还在为引进“磁悬浮”还是“新干线”纠结不已，然而仿佛在一夜之间，具有完全自主知识产权的动车组就从北京开出了。就是这一开，开启了中国铁路的高速时代，城市之间的距离似乎缩短了。两年前从贵阳到重庆，火车需要十多个小时；现在两城之间虽还不是真正意义上的高速铁路，却也只需两个多小时了。若想吃一顿正宗的重庆火锅，当天可以去了又回，方便又快捷。更让人心跳的是，惊艳亮相的“复兴号”时速达到了350公里。如此令世界瞩目的成就，没有从屈辱中站起来的新中国，不可能实现；没有我们的党领导全国人民拼搏进取，不可能实现；没有改革开放的号角在神州大地吹响，不可能实现。

……动车到达我们的目的地北海，我和父亲望见了心仪的风景。

新闻推荐

上半年陕西非公经济增加值占GDP比重达54.6%

7月31日，记者从省统计局获悉：上半年，陕西省非公经济增加值为6347.75亿元，较上年同期增加562.37亿元，非公经济增加值占GDP的比...

陕西新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离陕西再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。