老字号 一座城市的文化记忆

位于北京前门的狗不理包子关闭了，据狗不理集团官方说，闭店原因是门店租期到了新租约没谈下来。这个说法我不太相信，真要品牌过硬、生意兴隆，是一条街上的门面，各方会尽最大努力，想方设法把它留下来的。

现在狗不理包子给人整体的感觉是成了“鸡肋”，当地人与游客都不待见，开着也没什么意思，关了反倒有点顺理成章。

十多年前，在“不吃后悔”的心理促使下，吃过一次狗不理包子，吃完之后，感觉没有什么特别想表达的，无语地走了。

狗不理王府井店被集团解约，没了，现在前门店失去租约，也没了。尽管对狗不理包子没什么好印象，但还是挺惋惜的。惋惜之余还有点担心，现在全面退守天津的狗不理包子，能否守住最后的大本营？天津人如果都不再支持这个品牌，那么它消失于人们生活中则是早晚的事了。

以前觉得，被时代淘汰的老店、老品牌，不见了就不见了，没什么大不了的。但最近几年观念有转变，可能是和自己不再年轻有原因，更容易怀旧。另外还有一个原因是，越来越多地发现这些著名的老品牌，已经成为我们情感的一部分，文化的一部分，它们的名字，往往与我们的童年以及逝去的生活场景有密切的联系。

我最近购买的一个老品牌是青援饼干，在超市货架上看到，就走不动了，包装还是那个包装，价格甚至也没涨多少，居然只有两三块钱一包。小时候特别爱吃这个牌子的饼干，用手指捏一枚，放开水里泡一下迅速拿出来，尝一口，吞咽下去，美味得很，每一颗味蕾都能体会到幸福。

以前，我还网购过上海大白兔奶糖、山东高粱饴，这两种糖果，粘掉过几代孩童换牙时的牙齿，也成为几代孩子甜蜜记忆中不可分割的一部分。这些糖果买回家，会卖力地向新世纪的儿童推荐，他们偶尔也尝一下，但完全没有惊喜的感觉，这让我有点儿失落。

我已经有多年不买国外名牌运动鞋，这些年穿的，多是根本记不住牌子的国产鞋。有次在商场中看到回力鞋的专卖店，停下来暗暗为这个老牌子的新潮设计赞叹了半天，心想等下次买鞋子的时候一定要买它，可惜等几个月后落实到行动时，不知何故这个专卖店已经换成了别的门店。

真的挺担忧这些老店、老牌子的消失。从情感层面讲，作为过来人，觉得它们是好的，就忍不住想推荐给年轻人，这也算一种传承吧。在族群当中，在家庭当中，这样的情感传承比比皆是。“总想把最好的都留给你”，这是父母辈、兄长姐姐辈的特殊关心方式，这种关心与爱护，需要一些载体，老牌子就是最佳的载体之一。

国潮返红真的是一件挺令人开心的事情。我看新裤子乐队的一些视频，使用了很多的国潮元素，一点儿也没觉得土，反而认为很打动人。确实也有越来越多的年轻人，开始购买国货老名牌，这是消费观念的一大转变。

天津有狗不理，北京有全聚德，上海有杏花楼，苏州有松鹤楼……老字号见证着城市的变化与成长，也是一座城市的文化记忆。一座没有老字号的城市，再现代再精致，也总给人缺少点韵味的感觉。

一座城市当中，老字号不怕多，但就怕有些老字号既守不住质量本钱，又做不到与时俱进，服务态度还倨傲。那要是倒闭起来，可是谁都拦不住的。假若北京的狗不理包子，仍然门庭若市，那将是一个多么让人向往的场景。

设计 祝碧晨

(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

新闻推荐

富时罗素确认10月纳入中国国债 今日3股打新

至3月29日收盘，上证指数报3435.3点，上涨16.97点，上涨0.5%，成交额3279.44亿元；深证成指报13771.26点，上涨1.58点，上涨0.01%，成交额...

山东新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是山东这个家。