95后大邱女孩疫情下的家庭观察：妈妈薪资减半、醉酒跳舞

截至韩国时间4月23日0时，大邱确诊患者6840人，占韩国新冠确诊患者的64%。大邱，既是韩国疫情中心，也是人口老龄化严重的城市。

2月18日，大邱确诊了首例新冠感染病例，这是一个普通的工作日，没有人料到疫情会在大邱爆发。自大邱出现首例确诊以来，这座城市盛名在外的樱花只得孤芳自赏。

△ 大邱公园里散步的居民

春分已过，大邱的天气渐渐转暖，增长的病例逐渐减少，4月9日，大邱首次无新增病例出现，忍不住戴上口罩外出走走的人也渐渐多了起来。

金玟率从小在大邱长大，这样严重的公共卫生事件对她和家人来说都是头一次。她毕业不久，姐姐刚刚辞职，在人生的转折点上和疫情相遇得猝不及防。

以下是金玟率的自述。

我叫金玟率，今年25岁，去年夏天刚刚从庆北大学毕业。现在和爸爸妈妈、姐姐弟弟住在一起，是土生土长的大邱人。

我们家在大邱市的北边，坐车大概15分钟就是启明大学附属童山医院。自从2月18日“31号病人”出现，大邱疫情开始变得严重，我2月份原本忙碌的生活也戛然而止。我想要申请国际贸易相关的工作，一直在打工存钱准备语言考试，但是因为疫情考位取消，一直在家隔离。

△ 我的复习资料

姐姐刚刚结束上一份工作，本想要找一份更好的工作，但被这次疫情完全打乱了计划，新工作被取消入职。2月24日那天，我和姐姐去补习班，回来的路上下大雨，不想浪费钱打车，我们就一起冒雨走了很久。因为淋雨的缘故、又担心被感染，心情一直很糟。

姐姐总是表现得比我乐观，她拉着我去超市买米酒，“下雨了一定要喝米酒的”。我们喝着酒聊着天，眼泪像被酒泡开了，一下子冲出来。一想到三月的所有计划都泡汤了，现在的情况避无可避，我就哭得停不下来。反倒是姐姐情绪更稳定，她说，“正是因为疫情我们才要更加努力，反正全世界都辛苦，我们不能一直哭着抱怨呀”。

△ 我和姐姐在家里的客厅

我和姐姐长得很像，不过好多人误以为我是姐姐她是妹妹。她总是打扮得很自然，爱穿运动鞋，最喜欢的牌子是飞跃，每次我去中国她都要我帮她买一双，因为韩国卖得比中国贵好几倍。从小到大，我和姐姐都是共用一个房间，房间的大书柜里全部都是她的书。

△ 房间放满了姐姐的书

她每天都会看书，然后在博客上记录自己的生活感悟、写读后感。姐姐给我的启蒙倒不是在穿着打扮上，而是带我看到了一个更大的世界。以前我的世界小小的，姐姐要带我去上海玩简直吓我一跳。我们都不是富裕家庭长大的孩子，所以想要什么都要自己去争取。姐姐为了去中国做交换生，做兼职存了很久的钱学习语言和准备学费。

受她的影响，我也从2015年开始学习中文，大学期间也去中国交换了，认识了很多中国朋友。在庆北大学上学时，我遇到了比我小一届的男朋友，他从山东来韩国留学。因为男朋友韩语没那么好，我就多用中文和他交流，现在我的中文已经比姐姐流利了。

小时候我总是羡慕姐姐聪明，因为她成绩好，爸妈对姐姐的期望很高。如果我考不好，爸妈会安慰我；但如果姐姐没考好，他们就会哭着喝酒。在我没自信的时候，姐姐总是能发现我的优点给我鼓励。

这段时间宅在家，父母开始为姐姐的未来担心，催着她成家。但姐姐倒没有那么在意，她还是想在事业上多努力。在我眼里，姐姐一直是很上进的女生，我不想催着她结婚，我觉得她值得过自己喜欢的生活。

 在我和姐姐的房间里，还有第三张床，如果妈妈和爸爸吵架了的话，就睡那里。

一般吵架的头都是爸爸挑起的，比如为什么没有做好饭、为什么家里没收拾好之类的抱怨；我妈妈很少吵，吵起来也都是因为钱。其实我的爸爸妈妈并不经常吵架，他们也很少沟通，可能因为性格不合，爸爸大方妈妈小气 ，爸爸外向妈妈内向。

△ 妈妈坐在沙发上跟我聊天

最近因为疫情，妈妈公司绩效不好，开始做一周休一周，月薪只剩一半，公司甚至说“不愿意的话可以辞职”。这是从来没有过的措施，以前哪怕生病住院妈妈也还有工资， SARS的时候待遇也没有影响，她一直觉得自己的公司很照顾员工利益，完全没想到突然会变成这样。

妈妈说，我要是三十岁的时候肯定就辞职了，还可能领着失业金，但我已经五十岁了，领六个月失业金之后，哪都去不了。就算辞职了，等公司正常运转了，还是会叫大家回来，可是那时候公司会先叫我回去，还是叫年轻人呢？疫情不知道什么时候才能过去，只能再坚持着，不至于穷到睡大街。

△ 妈妈学跳舞

刚开始的时候她很难过，后来经常喝酒，还跟着MV学跳舞。客厅的衣架上晾着一排布口罩，姐姐躺在沙发上，妈妈跟着手机里的舞曲尽情摇摆，歌词唱的是“对象说去睡了，居然从夜店门口出来”。她还特意做着歌曲MV里的标志性动作和我们解释这句歌词的意思。

妈妈总是很忙，她的不辞劳苦和责任感让我佩服。每次工作完回家还要洗衣做饭，就和大多数韩国女人一样。爸爸是在韩国大男子主义环境下长大的男人，他做饭很不错但是很少做，以至于我看到男朋友的爸爸和爷爷帮忙做家务时感到很惊讶，很羡慕中国家庭的这种氛围。

△ 和爸爸去超市屯物资，固执的爸爸非要抽烟。

平日里，爸爸主要的工作是经营花店，在有节日和庆典的时候，给别人卖花送花。但是随着疫情严重，很多庆典都取消了，其他城市也不欢迎大邱人的到来，爸爸不得不关门。我知道他压力很大，但是他从来不和我们倾诉，只是自己去外面溜达。我总是劝他不要出门，他总也不听，我就逗他，“你快承认吧，你是不是新天地教会的信徒？”他就会也和我开玩笑。其实他和妈妈都是很幽默的人。

我觉得男朋友的性格和爸爸挺像，都很大方，不善于表达但是心特别好。可能大邱男人和山东男人在这方面有些类似，都是嘴上不饶人但眼里充满爱意。

我男友第一次来我家的时候，他在楼道正好遇见了我爸，男友便递给爸爸一支烟，我从窗台看到他俩面对面抽烟简直吓一跳。因为在韩国小辈抽烟需要长辈允许，但是爸爸说没事的，这是文化差异。

男朋友在1月21日回中国过春节，我本来想28日也去中国陪他，但当时因为中国的疫情航班被取消了。爸爸和男朋友说，“威海严重的话，就回来韩国和我们待一起”。2月8日，男友从中国回来后，爸爸也常常叫他来家里一起吃饭，他很感动。后来大邱渐渐严重起来，男朋友的爸妈也对我说了同样的话，“大邱这么严重，不如你们来威海吧”。

我一直记得男朋友刚刚从中国回来的时候，我知道他没有足够的防疫物资 ，就买了口罩和消毒水，打车到他家放门口就回家了。那个时候，我觉得我是真的爱他。

△ 我（中间）和姐姐还有弟弟

弟弟应该是我们家里压力最小的人。他刚刚服完两年兵役，性格开朗、爱喝酒、开玩笑。天天在家里穿着大裤衩晃荡，一副欠揍的样子，所以天天被我揍。他长得像妈妈，眼睛大大的，但是胆子小。其实疫情对他的计划也有影响，原本他一直在送快递存钱打算考一些资格证，好早点找到工作。但是现在只能听学校网课，有时候他也只是自己偷偷难受。

△?排队买口罩的人

因为我和姐姐、弟弟平时都不住校，我们一家其实天天都能见面，但是大家平时都很忙。现在大家分摊家务，一起吃饭、聊天、散步，真是久违了。

大邱买口罩需要按出生年份在不同的日期购买，出生年度尾数为1和6的在星期一购买；尾数为2和7在星期二购买……依此类推。每到周二，就轮到姐姐去买口罩，周三是爸爸和弟弟，周五是我和妈妈。新冠病毒破坏了家人原本的很多计划，也让我们更紧密地在一起。情况艰难，但也有一些好处，我们应该往好的方向想。

一月份的时候，我担心中国朋友受疫情影响买不到物资，那些朋友在二月份大邱疫情严重的时候也向我表达了关心。一些写着“禁止中国人进入”的店面门上，也加上了“禁止大邱人进入”的字样。2月20日大邱爆发的时候，真正让我伤心的是这种厌恶情绪，这种始于对中国人的厌恶原封不动地回到了大邱人的身上。这不是任何一个人的错误，而是需要人类去战胜的课题。

现在天气慢慢好了起来，偶尔我和家人去公园散步，街上的人也渐渐多了起来，在没什么人的地方，我也会试着摘下口罩呼吸春日的新鲜空气。疫情刚刚开始的时候确实绝望，但是跟家人一起没有失去笑容，这就是我家独特的优点。尽管疫情严重，也要努力干自己的事。

3月16日，我和姐姐一起去了趟补习班，地铁上人很少。原本会被六七十个学生坐满的教室，现在只有零星三个人。我和姐姐决定，之后每周都去补习班上四次课。交完学费两天后，我之前的兼职复工了，姐姐也去首尔面试新的工作。其实，就算没有新冠肺炎，生活的压力也是无处不在的呀。

△ 姐姐搬家去首尔，一家人一起吃饭。

三月的尾声，通过面试的姐姐要搬去首尔开始新的生活，一家人送她去首尔，我决定再打工攒攒钱四月末也搬去首尔。

姐姐搬家前一天在房间收拾东西，爸爸来我们房间发了很久的呆，他问我，“你走了，男朋友怎么办？要在首尔定居吗？要去中国结婚吗？”

平时爸爸很少来我们的房间，也很少躺在我们的床上，我知道他没有说出口的其实是“你们走了，爸爸无聊的时候怎么办”。但是啊，和父母一起住了25年的我，也是时候离开父母，学会长大了。

口述 | 金玟率

作者 | 易琬玉

编辑 | 图拉 

实习生 | 牛耕

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

新闻推荐

强化政府服务 推动复工复产

本报4月22日讯（通讯员郑慧贤张亢）为确保疫情防控和企业复工复产两不误，文庙街道精准施策、系统治理，加强对企业的安全监管和...

山东新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播山东正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。