在红红的五月里

岱下山岭间，有我可爱的故乡。初夏，满山满坡的樱桃，红了多情的五月。

祖祖辈辈传下来的樱桃树，俗称“小樱桃”。这种“如珠未穿孔”“金丸大小匀”的樱桃，酸甜可口、汁水丰富，缺点是不耐储运。恼人的是这些收不收在天的山樱桃，赶上花繁、春旱，小得像花椒。对于这些费时不值钱的小而又小的樱桃，有时人们只好让其老在树上、落在地上，苦了人，乐了鸟儿。

农家少闲月，五月人倍忙。人民公社时期，摘樱桃的日子里，男女老少，起早贪黑，忙得两头不见太阳。摘樱桃时，通常是左手扶枝，右手以中指为依托，小指、无名指辅助，用大拇指和食指将樱桃连柄带果一起掐下。我想，这便是乡亲们把摘樱桃叫掐樱桃的缘故吧？一个“掐”字，道出了果农劳作的辛苦。掐樱桃费时，掐不迭的樱桃会变紫脱落，没落下的变瘪变干，影响来年结果。樱桃丰年时，村小学停课，我们提上小篮，戴上鲜艳的红领巾，在老师的带领下，跟上大人，爬山过坡去采果。掐樱桃时，我和小伙伴儿，有的在树下，有的在三根腿的高脚梯上，我喜欢颤颤悠悠地坐在韧性十足的樱桃粗枝上。大人鼓励参加义务劳动的我们，吃那些熟透了、保存不住、运不出去、红得发紫的樱桃。怕紫樱桃落地的我们，个个吃得难下饭，至今还能想起那时撑得打嗝的样子。吃饱了樱桃的我们，掐樱桃的手慢了、眼乱了，恋花的蝴蝶、觅食的小鸟，吸引了我们的眼球。掐樱桃的那几天，大人顾不上累，起早贪黑摘樱桃，怕晴天遇上阵雨，阵雨后太阳晒过的樱桃自然爆裂，一年一季的希望全落空。

民国年间成书的《泰山药物志》中说，樱桃，食之增智、嫩面延年。《果树史话》中说，山东泰安县有百年以上寿龄的樱桃树。泰山樱桃园和金牛山的樱桃久负盛名，这种祖上传下来的樱桃，浑身是宝，根、枝、叶、果、核，都可入药。故乡人常用樱桃的枝叶熬汤治腹泻，用老树根煎汤调气活血、平肝去热。只是祖上留下的散落在山岭间的这种好吃、不耐储运的小樱桃，一直没有形成规模，成了“食之无肉，弃之不舍”的鸡肋。改革开放后，中外优良品种的大樱桃才在俺村安家落户。

农村实行联产承包责任制，俺村的林果业迎来大发展的春天，改革开放的东风，吹开了农家欢乐的心花。我弟是乡里最早勤劳致富的“万元户”，为生活方便、孩子上学，早早地在城里买了商品房。农村土地实行第二轮承包前，在党和政府富民政策感召下，弟停办了勉强维持生计的小厂子，回村复垦、扩展山岭间近乎荒芜了的果园。吃了“定心丸”的家人，打机井、架火电、搞喷灌，动用推土机、挖掘机等大型机械，让层层梯田平展展。现在，弟家的果园进入盛果期。盛果期的大樱桃树，正常年景每棵每季可结50到150斤。去年摘樱桃时，退休闲赋在家的我，回乡帮弟家发送大樱桃，批发每斤10多元，网售快递每斤20多元。山上岭上大樱桃形成规模后，前来预订的电话不断，大汽车会准时来接货。

圣人说，来而无往非礼也。今年“五一”期间，弟电话中说“美早”熟了。“美早”樱桃是泊来优质品种，色泽好、个头大、耐储运，我和老伴儿拟挑选、分装后，发送给她那些年前来岱下聚会的学生。春节前，在泰安城里工作的两个女生，伴着冬日的暖阳，给俺家送来本精美画册。在这本厚厚的画册里，有老伴儿教数学兼班主任时和学生的合影，更多的是她应邀参加学生庆祝毕业20周年聚会活动的图片。老伴儿师生聚会那晚，我终于等到了熟悉的开门声，晚归的她怀抱鲜花，脖子上多了条长长的大红围巾。平时滴酒不沾的她，那天也喝了点儿酒，脸庞红润，有着从来没有过的自豪和美丽。聚会前，我家宿舍传达室里堆满了北京、深圳和山东10多个地市的名优土特产，工作多年的学生们还记得，他们的班主任老师从不让提着礼品的学生进家门。那晚聚会，老伴儿刚下车，两位女生搀扶着她走向抛撒鲜花的通道，学生们为当年的班主任老师录像、拍照，这是她站了30多年讲台少有的荣耀。

樱桃熟了，那般的诱人；樱桃熟了，如此的美丽。看看眼前的美景，想想学生们的盛情，选送“美早”大樱桃，向学生表谢意的我们，陶醉在红红的五月里。

□赵家栋

新闻推荐

让“魅力课堂”释放生动高效的教育力量

新一轮基础教育课程改革，给学校发展带来了大好机遇，同时也带来了严峻挑战。面对教育教学改革的大潮，日照实验高中作为一...

山东新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播山东正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。