怀念我的父亲

冯培磊

那是我小时侯/常坐在父亲肩头/父亲是儿那登天的梯/父亲是那拉车的牛/忘不了粗茶淡饭将我养大/忘不了一声长叹/半壶老酒……

耳畔响起《父亲》深情地旋律，拨动了我思念的心弦。

我翻看着手里的老照片，不禁想起父亲在世时的点点滴滴。父亲过世已有三年。他为人正直善良，乐于助人，勤劳能干。

记得二十年多前一个炎热夏日的中午，母亲做好了饭，安好了饭桌，摆上了碗筷等父亲回家吃饭。只听见门响，进来一位抱着个两三岁小孩的妇女，我诧异地问：“你找谁啊？”这时父亲满头大汗地走了进来，对我母亲说：“孩他娘，添双筷子再拿个碗来。”“大妹子，把孩子放炕上吧，家里也没有好饭，都十二点多了，将就着吃点，别饿着孩子。”那妇女再三感谢并道出了原委：她搭别人的拖拉机来赶集，结果返村时人家把她娘俩给落下了。她的家离潮河八里地，酷热的中午，她又累又热无法抱着孩子走回家。

九十年代，人们的生活拮据，物价极低，最廉价的丰收牌香烟一盒仅卖两角三分钱，大前门香烟一盒也只卖三角八分。一个酒瓶子就能换10根长长的酥脆香甜的桃酥棍，惹得孩子们走路时也四处张望看看有没有别人扔掉的空酒瓶。平时维修小物件，父亲也只收一角两角的钱。遇到一些年纪大的人去焊东西时，父亲往往说：“这回算了，待回的，待回的。”因此和他打过交道的人们都说，老冯是个好人呐。

父亲既是一个勤劳能干的农民，也是一个技艺高超的电焊工。

年轻时的父亲曾当过潮河镇机械加工厂的车间主任，他是电焊方面的行家里手。后来他离开工厂，创立了镇上第一家电焊维修部。每当人们需要修理破损的锄头、镐头、铁锨、犁耙等农具时，大家就会来找他。大家都说，老冯的手艺好，焊家器去找他。甚至有河山、两城的人慕名而来，请他去处理一些技术难度大的活。“来，老冯，抽根大丰收。”来焊锄头的大爷递给父亲一支卷烟，父亲笑呵呵地接过来夹到耳朵上，说先干完活的。他一边和人闲聊着，一边蹲下身子，手里的活计却没停下。伴着耀眼的弧光和呛人的烟雾，他专心致志地把一件断为两截的锄头完美复原了。在反复敲打检查之后，他站起身把焊好的锄头递给大爷说：“好了，保着使，再断了来焊就不要钱。”大爷拿起锄头，仔细查看后伸出大拇指说：“这下断不了了，刚刚的！”这时，父亲黝黑的脸上露出了开心的笑容。

在农村，家家户户都种花生，一是作为生活食用油来源，二是可以卖钱增加收入。但是种花生却步骤繁琐：开沟，起岭，打窝，播种，埋窝，打农药，覆膜，培土。一人在前面拖拽薄膜，两人分列两侧用?头兜土压住薄膜。种花生所需劳动力三至四人，人们劳作一天精疲力尽且效率低下。2002年的春天，父亲偶然得知莒县新出了先进的花生覆膜机，利用手扶拖拉机施工，打药、覆膜、培土的各项功能齐备，大大节省了人力，提高了干活的效率，他赶去莒县买回一台进行仿制和改进。十里八乡的人们听说老冯弄回来新式机器，蜂拥而至，一时门庭若市，机器供不应求。有人把钱硬塞到父亲手中以预定机器，甚至有人蹲守在门口，新机器刚刚造好就被抢到自家的拖拉机上奔向田间地头。那个春天是忙碌而充实的，他起早贪黑赶制机器，累并快乐着。

他是一个严中有爱的人，对我的要求严格又充满了温情。

2001年我大专毕业，成了待业青年。父亲严肃地对我说：“技不压身，先学个手艺吧，只要肯吃苦就能挣碗饭吃。”看着父亲常年被电焊弧光烘烤而变得黝黑的面庞和伤痕累累、布满老茧的双手，我沉默了。就这样，我从一个大学生变成了一个学徒。父亲手把手地教我焊接技术，要求严格而有耐心。不出两个月，我就可以代替他干一些小活了，别人对他说：“老冯，你有了接班的了。”父亲摇头叹息说：“还是得找个正式的活啊，这个活又脏又累的，不能白上了学。”待到2003年的8月份我考上了教师，父亲约上亲朋好友庆祝，他高兴地喝醉了。

几十年来，他烟酒不离，用他的话说，烟酒可以提神，可以解乏。中午和晚上，他是必定要喝两盅的，每顿喝上三两本地产的五莲白酒，每天将近一包烟。但这也为他的健康埋下了隐患。

2016年的7月，他日渐消瘦，多次腹泻。我赶忙带他去镇医院做B超，医生悄悄对我说去市医院再看看吧。我心里咯噔一下，心想糟了。次日，父亲前往市医院做了加强CT，确诊为晚期的原发性肝癌。看着他消瘦的脸，我隐瞒了他的病情，告诉他那是肝血管瘤，有四五厘米大，需要去济南的医院做个先进的介入治疗，就能治好，日照目前还没有那个技术。

隔了一周，我们奔赴山东省肿瘤医院治疗。父亲是个高中生，识文断字，其实他什么都明白。住进病房后，他对我说：“这个病治也治不好，别浪费钱了。”我强忍着泪水说：“大大，现在医学先进了，积极治疗会有好的效果的。”时光如白驹过隙，夏至，秋去，冬来。五莲至济南的三百五十公里路程，已往返三次。年后，父亲身体日渐虚弱，每况愈下，说不要再折腾了，听天由命吧。我和母亲暗自流泪。三月份的一个清晨，他生命的灯熄灭了，时间永远地定格在六十二岁。

生命来来往往，来日并不方长。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。他，只是一个普普通通的人，走过了平平淡淡的一生。年轻的时候，他为了孩子奔波劳累，待到孩子成家立业不再需要庇护之时，本应颐养天年，却溘然长逝。现在的我也四十岁了，人到中年，历经坎坷，深知生活的不易。听着崔京浩深情歌唱的《父亲》，再读朱自清的《背影》，想起了我的父亲，我不禁潸然泪下。

新闻推荐

追逐文明的脚步永不停歇 写在日照再获“全国文明城市”称号之际

全媒体记者王霞初冬的日照，天蓝海碧，景色宜人。一个重大好消息从北京传来，激荡着300余万日照人民的心———11...

莒县新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播莒县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。