船长郭川，我们还在等你回家

肖莉办公桌摆着一本《吉尼斯世界纪录大全2014》，郭川占据了其中两页。

肖莉办公桌的柜子里摆着一本《吉尼斯世界纪录大全2014》。郭川占据了其中两页，他是世界上唯一完成40英尺级帆船单人不间断环球航行的个人，打破了北冰洋（东北航线）不间断航行的世界纪录。

2016年10月25日，这位“中国职业帆船第一人”在跨太平洋航行中失联。那是肖莉成为船长妻子的第7年，两个儿子都未成年。经历了一段“最黑暗”的日子，肖莉和家人选择相信船长的无数种可能——不以生死定义郭川的失联。

另外99%的不可能

回忆过去，对于现在的肖莉来说不那么难了。她正在讲述的，旁人听来难免悲伤，她自己反倒平静。

肖莉与郭川的“最后一次通话”是2016年10月24日晚上。当时郭川正驾驶帆船，行至夏威夷附近海域，试图创造单人不间断跨太平洋航行纪录。此行的终点是上海，不出意外，郭川预计在11月5、6日抵达。

10月25日下午，郭川行至夏威夷附近海域时，与岸上团队失去联系。当晚，肖莉没有接到船长的电话。

失联之初，肖莉对找到郭川抱有很大期待。“他对海洋那么熟悉，可以通过海水的温度辨别方向，还会看星星，任何时候问他几点，误差不会超过5分钟。”她电话不敢离手，但手机最终还是没响。

船长失去消息，她不得不面对财务上的现实问题。“你好像什么都有，其实什么都没有。”从旧金山出发时，郭川的钱包丢了，他的银行卡至今都处于冻结状态。存款、资产多由郭川打理，他仍然是法律上的自然人，钱只能在银行、股市暂放着。手头紧张时，一块4.4元的肥皂，肖莉一次只买一块。

“风浪沉淀下来，很多人不再去谈论了，但生活要继续。”2017年，肖莉放弃做全职妈妈，尝试在网上卖橄榄油、餐具、茶叶，卖不出去的大米到2019年都还没吃完。“2017年是黑暗中的黑暗”，那年冬天，家里还意外遭了贼。回忆起来，肖莉觉得那次被盗也很幸运，只因为“郭川所有的东西都纹丝不动地还在原位”。

“哭过吗？”“肯定不少。”郭川的同学来探望，看着他们带来的香水，肖莉哭个不停，船长每次出国回来都会给她带一瓶。回忆起这些，她为当时的失态感到抱歉，“让别人为难了”。

前两天，她翻到了《吉尼斯世界纪录大全2014》，书里郭川捧着认证书站在“青岛号”前，他创造了新的40英尺级帆船单人不间断环球航行最快的纪录。郭川的照片下，肖莉记着他常说的一段话：当面对1%的可能，99%的不可能时，要想不被这99%压倒，就一定要专注1%的可能性，并不断扩大这1%的可能性，这就离胜利越来越近。

肖莉的1%，是两个儿子，是跟她一起走过黑暗时刻的公司团队以及所有帮助过她的人。

她常提起那些给她送过温暖的人，他们多是郭川的同学、朋友。郭川刚失联的十几天，家里24小时都超过七八个人，他们昼夜不停地与海上的搜救队沟通。搜救停止后，他们给两个孩子买玩具，端午节寄粽子，春天寄桃子，家里常常收到“爱心快递”，还有的人直接微信转账给她。

现在的肖莉，选择把另外99%的不可能放在角落，不去管它。

“郭川不能教给他们的，这项运动能”

郭川不在身边的几年，她反而更靠近帆船。2018年，肖莉被推选为中帆协大众与青少年发展委员会委员，她从没想过有一天自己会做这件事。以前，她与帆船最多的交集就是在郭川航行回来时去接他，把他的行李洗干净，该放哪放哪。也是在同一年，郭川成为入选中国帆船荣誉殿堂的第一个帆船人，肖莉代替丈夫接过了奖杯。

以前朋友问:“为什么同意郭川航海?”她的回答特别简单：“那是他的爱好，他在海上开心，你爱这个人，得让他去做。”“真的只是兴趣吗？”这几年，她开始思考这个问题。郭川喜欢打羽毛球，每个周二和周六，他都尽可能和老友们一起打球，他也喜欢拍照、滑雪，但为什么这么执着于帆船？

颁奖现场，《真心英雄》的音乐响起，一张张泛黄的黑白照片闪过，中国水上运动发展历程一幕幕显现。肖莉看着最早的一批运动员穿着短裤背心训练，到2012年中国选手拿到了奥运会的冠军，她很震撼：“这样一个运动走到今天实属不易。”

在现场，听身边的人讲帆船，肖莉才知道原来帆船上的个人防护装备国内还很稀缺，中国帆船运动开始起步，但帆船运动的个人防护远远落后，翻帆的手套，也需要从国外定制。

她没来得及和家人商量，就在颁奖台上决定把奖杯留下，“郭川获得的荣誉是大家的，我想把这个奖杯永远留在中国帆船荣誉殿堂。”

国庆70周年阅兵式时，“扬帆远航”的彩车驶过天安门，肖莉形容自己的眼泪像断线的珠子，“我知道上面一定有我的最爱、我的郭川。”

2019年她参加了中帆协举办的中国家庭帆船赛。儿子们上了船，她没有勇气，站在一旁看着。肖莉觉得，儿子能跟父亲有同样的爱好是幸运的，这样他们才能理解父亲做的事情，“郭川不能教给他们的，这项运动能。”除了帆船，郭川其他的爱好也一直在家里延续着。肖莉的一条朋友圈写着：你不在家的日子，我替你好好过。

6月21日，肖莉和两个儿子完成了日偏食的拍摄。他们拿着郭川那套用了十多年的设备，哥哥负责准备装备、调整角度，弟弟每15分钟按一次快门，她负责戴眼镜看太阳，每15分钟报时一次。“家里的确少了一个人，但他一直都在身边，只是需要慢慢体会。”“只是存在的方式不一样了”

郭川失联的这几年，肖莉从没觉得自己失去他了，能量一定是恒定存在的。“就像一棵树。它在的时候给予我们氧气，但也可能成柴火、成纸、成筷子。最后再回到土壤。只是存在的方式不一样了。”

郭川失联的第二年，肖莉带孩子去了旧金山。睡前，她和儿子一起打开卫星地图，沿着海岸线一点点放大，一眼看见了“青岛号”。三个人被这个画面温暖了，“爸爸的船在那里，就这么明显，就在那里。”眼前的“青岛号”不像原来一样光洁干净，船身布满灰尘，很多海洋生物附着在上面。两个孩子船上和船下玩了四五十分钟，她在下面拍照。

肖莉最近一次发消息给郭川是在两个儿子去学帆船的那天。她告诉船长，“鼓励儿子们参与帆船运动，不是鼓励他们成为职业选手，而是鼓励他们拥有一个和父亲一样的终身爱好，能更理解爸爸，学会和自己对话，寻找自己的方向。” （据北青深一度微信公众号）

新闻推荐

垃圾分类不到位，罚款5000元 天一仁和财富广场和华鹏宜居小区吃罚单

本报9月4日讯为规范全区生活垃圾分类工作，营造“垃圾分类，全民共建”氛围，9月4日上午，城阳区垃圾分类办公室牵头组织区综合行...

青岛新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播青岛正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。