8月,莫言携中短篇小说集《晚熟的人》亮相,这是他获得“诺奖”八年后首度出版的作品。这部小说集不仅收录了近年来莫言散见于各文学期刊的小说精品,更收入了2020年的新作《晚熟的人》《贼指花》《红唇绿嘴》和《火把与口哨》。莫言的这些中短篇完成了一个“回归”的大主题,归于乡土,也是归于久远的记忆。李敬泽直言“我特别高兴在这本书里能够看到一个晚熟的老莫。”
近日,人民文学出版社连续推出莫言新作的系列访谈、评论。其中,莫言自己也向读者总结了这些“晚熟的人”都是怎样的人。“几乎篇篇都有原型。但是,这些原型跟小说人物之间的差距之大,已经可以视作是毫不相干的一种关系了。”莫言表示这本小说如果被家乡的乡亲们看到了,还是会有人来主动对号入座的。
《左镰》是这部小说集的开篇故事,讲了铁匠来村子里打镰刀的故事。“故事肯定是虚构的。尽管有一段时间,社会生活不正常,但也没有严重到一个父亲,能够把自己亲生儿子的手指剁下来的程度。”这个故事,莫言主要是想把视角放到当下,在过了几十年之后,物是人非,当年势不两立的两个家庭的后裔,反而变成了一对配偶。这个故事也被评价为“力透纸背”。
在这12个故事里,莫言重点提到了其中一些自己没有写过的人物类型:
《斗士》中的人物——武功,我最后给他的定位是一个凶残的弱者,他这一辈子受尽了别人的欺凌,但他也干了很多突破人底线的坏事,睚眦必报。当然,他明面打不过人家,如果公开地骂,人家要揍他,于是他暗地里放火、投毒,坏事做尽。你说他可不可怜?很可怜。他可不可恨?很可恨。这样的人,在我自己过去的作品中就没有出现过。《诗人金希普》和《表弟宁赛叶》,是姐妹篇。这两位主人公也是有一种互相印证的关系。他们两个是文友,曾经是同学。尽管金希普总欺负宁赛叶。宁赛叶实际上是很朴实的,他就是农村里的孩子,爱好文学。《火把与口哨》里面的三婶,是一个非常坚强得令我敬仰的女性形象。她非常不幸,但她又有非常高的智慧,是一位智商极高的女性,而且很宽容、有理性,对事物有冷静的分析和判断能力。《红唇绿嘴》就是讲的一个互联网时代的农民的故事。这样一种互联网时代农村人物的形象,在我几十年的农村题材小说里还没有出现过。这并不是说我有特别的创造力,它的诞生是因为遇到了这个时代。《晚熟的人》中,莫言根植乡土,聆听四面风雨,塑造典型,挪借八方音容,用12个故事讲述获诺奖后的里里外外。“我希望读者能够从这本书里读到自己,读到微妙之处能会心一笑,感觉到仿佛在写我的故事。我也希望读者能够从这本书里读到他自己完全不熟悉的人物,知晓世界上原来有人是这样生活的。”
观海新闻/青岛晚报记者贾小飞
新闻推荐
爱情是什么味道的?若是问张蓉,她的记忆中会毫不犹豫地浮现出张涛为她亲手剥的一颗颗栗子,那是在他们异地恋过程中,跨越山水相...
青岛新闻,故乡情,家乡事!故乡眼中的骄子,也是恋家的人。青岛,是陪我们行走一生的行李。