栈桥白干，青岛人的味蕾乡愁

据说，山东人喝酒的冷知识如下：一是每县都有酒厂，大致以生产英气的白酒为主；二是外地人尤其是南方人，跟山东人拼酒能“活”着离开就是个奇迹；三是青岛出产的酒五花八门，其中栈桥白酒即“栈桥白干”拥有无数拥趸。

这几种说法无疑带着无厘头的夸大成分，不过代入到青岛，却发现这座城市的白酒文化自成体系且颇有高度。青岛人喝白酒的酒文化，基本来源于栈桥白干。栈桥白干是青岛白酒的代表，有着近百年历史，是很多青岛人乃至山东人味蕾上的乡愁。这种情怀，除了白酒最能调动起人们全部的感觉器官，更在于栈桥白干之于青岛人精神刻度的情深意长。

中山路是青岛摩登的代码，沿着路南行抵达海边，便是青岛的图腾栈桥。栈桥是青岛的象征，栈桥白干之名即源于此。就像栈桥以无以替代的地位刻印在青岛人的心尖上，栈桥白干如同“最青岛”的灵魂符号缠绕在青岛人的味觉记忆中。

在计划经济时代，青岛酒精厂出产的栈桥白干，是青岛人唯一可以不费什么周折就能买到的本地酒，有着浓郁的粮食烧锅香味，香醇可口不上头，堪称物美价廉。大街小巷的很多店铺，都售卖九角六分一斤的散装栈桥白干。那时，栈桥白干是响当当的名牌，被称为“青岛茅台”。

在很多青岛人的童年回忆里，栈桥白干是饮酒的源头。大人们一边滋润地喝着，一边用筷子蘸一点让身边的孩童“分享”这种有点辣又有点甜的“饮料”。这孩童长大后，对栈桥白干的钟情，会一直萦绕在心头和魂魄中，成为对家乡、对长辈的长长的思念与牵挂。

如果每种酒都有特定的属性，那么白酒无疑最具阳刚之气。如果以喝酒划分青岛人的属性，没有男女之分，只有壁垒森严的两大阵营——能喝栈桥白干与不能喝栈桥白干。青岛男人，自然是这种白酒的拥趸。很多青岛女人的聚会保留项目，也是一起“走一个”栈桥白干。不必正襟危坐，也不必有什么丰饶的配菜，约上闺蜜、同学，聊聊儿时的记忆，那叫一个爽。

古语云：“美酒饮至微醉后，好花看到半开时。 ”独酌是一个人的狂欢，群饮则是一众人的孤独。青岛民间有不同的喝酒协会，有酒彪子协会、喝必醉协会、“今晚老婆不在家”协会等等。其中比较有意思的是“栈桥白干”协会，其入会之严苛，退会之好玩，会规之繁复，会事之趣意，简直是一部程序严谨的哈酒“葵花宝典”。

青岛话里“喝”的发音是“哈”，一张嘴透着的就是那么一股敞亮灿烂。这种痛快淋漓的感觉是被量化的“哈酒”带来的，绝非平常意义的“小酌”情调所能产生的。青岛人喝栈桥白干就颇有梁山好汉“大碗喝酒，大块吃肉”的意气风发。

“九月肃霜，十月涤场，朋友斯飨，日杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆”，发轫于夏朝的酒文化，在几千年历史长河中熠熠闪光。春秋时期，《左传》有云：“君子曰：酒以成礼，不继以淫，义也。以君成礼，弗纳于淫，仁也。 ”在快意的酒世界里，白酒是中国传统酒文化的代名词。白酒代入的，几乎皆是美好的回忆、盛大的场面、绵长的情谊。甚或说，“洞房花烛夜，久旱逢甘霖，他乡遇故知，金榜题名时。 ”这中国人的四大喜事中，每一件都需要白酒来助兴和升华。如是，栈桥白干的光泽闪耀在青岛人的生活中，亦有如此隆重的仪式感。

新闻推荐

意义 吸引通航企业入驻带动航空产业发展

半岛记者张婧根据《通用机场分类管理办法》,青岛慈航机场定位为A1类通用机场,结合本市社会经济和民航业发展的需要,主...

青岛新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。青岛，是陪我们行走一生的行李。