不知道名字的五姐

□白丁

那年我十一岁,跟着当老师的父亲在青岛生活。

学校里几位单身老师,生活费是按人均摊的,父亲便把我寄养在一个老乡家。老乡家穷,就住在第一贫民院,全家七口人住在不足10平米的房子里。

小家里有一个吊铺,上面两张小床是大娘和大姐睡的。我和五姐便睡在木地板上。这样的家庭被褥不足是可想而知的。晚上我和五姐和衣而卧,合盖一床薄被。虽说房小人多自然暖,冬夜里五姐仍要紧紧搂着我相濡以沫。

在这个家庭中我最崇拜的是二哥,他后来考入了人大,毕业当了法官。但我更难忘的是只比我年长五岁的五姐。我一生再也没见到生活能力那么强的小姑娘。

每天早上我起床的时候,五姐早已不见了踪影。有一个星期天,我不上学。半晌午时,只见一个蓬头垢面的疯子样的女人走进了大院,直到她叫我小弟,我才认出竟是五姐。那时她头发乱糟糟,手和脸又黑又脏,背着一个布口袋,手里拿着把二尺钩子。五姐把袋子里的东西倒在屋外,便去屋里洗刷。

等我五姐梳洗完了,换上衣服,一个标准的美人胚子就出现在我面前。五姐的体型略显平宽,虽然才十五六岁,给人以过早成熟的印象。

五姐向我讲述她的早上生活,原来她去捡垃圾了。

初解放时的青岛,栈桥向西百米以外就是垃圾场。每天清早许多地排车把各种垃圾从海岸上向海里倾倒。一帮帮穷苦人家的大人孩子就在那里抢夺一切可利用的东西。

五姐因此有花不完的零钱,吃不完的零食。她常给我吃的是花生板糖,她自己还偷着抽烟。她严格规定不准把这些秘密告诉任何人,否则再也不给我东西吃。“晚上一边睡去,把你冻死。”

天一黑,五姐把洗好的红心萝卜放到一个木质的提篮里,然后挎起篮子就出了门。我百般央求,有一次五姐答应带我去。刚出大院,冷不防听到五姐用她那银铃似的声音高喊:“红—瓤—萝卜——”五姐就这样一路喊着,我们一路走下去。

我对五姐说:“我也会喊。”五姐便很认真地看着我:“不准你学,你要好好念书,长大了干好差事。”“五姐,我长大了能干什么好差事?”“你开银行吧,听说银行最有钱——小弟,你要有了钱怎么疼姐姐?”“我给你买好多花生糖,好多烤地瓜。”“没出息。”

我们来到火车站前的小广场上,五姐把木托盘拿开,从夹层里取出几盒烟来——原来五姐的秘密在篮子底部的夹层里。她把香烟拆开按支零卖,赶上运气好,很快就能卖完。

回来的路上,五姐会买上两块烤地瓜,并再次嘱咐我保守篮子的秘密。

放寒假了,五姐开始造摔爆仗。现在想来那制作流程是很简单的,只要有沙子、硫磺粉、画报纸和一根小木棍就行了。把画报纸裁成条,卷成筒,装上沙子,两头加上少量的硫磺粉,两端封严,一个爆仗便制成了。每十个一捆,晚上五姐带我出去卖。

那年春节是不允许放鞭炮的,因此五姐从制造到卖都是地下状态。晚上她让我背着个书包潜伏在远处的暗角里,她拿着几捆到路口人多的地方去卖,并嘱咐我,一旦她被人追赶逃跑的时候不让我跟着,让我自己回家。

不久便出事了。五姐的制作间就在吊铺上。一天上午,我与五姐隔桌相坐,五姐在点烟时,轰的一声,硫磺粉燃爆了。黑烟顿时从天窗上冲出去,大院里好多人以为失火了。后来惊动了警察,把五姐叫去教育了一天。

此事被我父亲知道后,便让我离开了五姐家,此后就再没有见到五姐。

直到多年以后,一个偶然的机会,我遇到同在大院住过的王姐,问起五姐,她说:“你那五姐现在可了不得了,人家是模范,当了区人大代表了。”

我常想,参加区人代会的五姐,一定是个飒爽英姿的大美女。遗憾的是,至今我也不知道五姐叫什么名字。

新闻推荐

交警进幼儿园,教孩子安全过马路

半岛记者张彤通讯员刘彬刘俊楠为增强幼儿园小朋友的交通安全意识,提高他们的安全出行防护能力,11月15日,青岛交...

青岛新闻，家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜，家乡挂心上，用故乡情为你取暖，陪你入睡。