我要以一种疼的方式进行抒情 □苏卯卯(平凉)

◎陪母亲种菜

星期天早晨,陪母亲种菜

“黄瓜、豆角、萝卜……”母亲自言自语

叫着那些草本的名字

像小时候,她在巷子里呼叫我们的乳名

如今那个声音已经衰老,但仍旧散发着

青草发芽的味道

阳光将周身照得温暖。瞬间,我泪眼婆娑

悲伤涌进内心深处

此刻,小小菜园里飘着白发的母亲

就是菩萨的化身

◎今 夜

父亲是一枚生锈的雪

今夜,我的父亲是一枚生锈的雪。

我就这样,于西窗下焚字取暖,听着寒风歌唱

那些,被月亮碰撞过的雪,将我孤独的内心洗净

我的窗头,月色是一壶让人迷醉的好酒

是寒风吹疼大地的时候

母亲被雪染白的头发

那是大地上最好的水墨,将我的忧伤涂鸦成一幅

主题浑厚的山水画。

风吹山河,我知道大地的突兀之老

一定源于一场潦草的雪

源于一场无法瞑目的爱

因为,我分明看到诗歌的白发埋掉了深厚的黄土层

那一包雄壮豪迈的词汇

是我种在父亲的尸骨之内的粮食

那些常来家谱上喝酒的风

是我散养于麦子地里的马匹

如今,它们奔跑进了西窗上的明月,跑进了

一个人的时候,饮下的苦酒。

我要焚烧几枚窈窕的字迹

把它们放逐进父亲生前的咳嗽,让他们替我行孝,替我

夜夜在父亲的坟前念诗,替我日日哭泣

◎我要以一种疼的方式

进行抒情

众神目击

卑微之词:或者是落叶,或者是一枚瘦字。

减字木兰花,减掉绿、减掉红

减掉素手和竹简。

却减不掉阴风过耳,夕阳西下。

减不掉,断肠人命里注定的天涯。

我要拒绝那些陈词滥调,微笑着看黄土拔节,父亲老去。

任由泪水打湿墓碑,庄稼已经成熟过一次的嘴

任由它们说出父亲体内豢养的勤劳和疼痛。

轻轻地,我要抚摸你,沉重的土地。

我要以一种疼的方式进行抒情,任由说出人的一世、草木一生。

濯洗时光的伤口,纵然有疼痛,也不肯轻易说出灵魂里那些秘密

不肯说出内心里那些沁凉之美。

◎一个人的河西向晚

花朵,吹灭灯盏。暮色,心怀慈悲。

时光,是一座盛满孤独的庙宇。

无人渡我。只有湍急之风,似流水

又如佛之拈花的手,细数着命运卷轴上

草木落下的慈悲。

砌进历史的寂寞,旷日持久。

年轮沉默,铜奔马足下轻踩的光阴,像远去的歌谣

如今只为粮食和丰饶的天空吟唱。

曙光斜照,山河之上,定然黄金遍地。

一个人的河西走廊,孤独得只剩下一枚落日,剩下

遍地黄金。

此刻是疲惫的沙漠,是泪水祜养的神祇,是色相无存的丝绸

是母亲般衰老的草,是天高地阔的黄色。

那么倔强地,紧紧包绕一个游子的内心。

◎凉州词

灯火还未入睡

最后一盏霓虹,就成了凉州城的守夜人。

月色,离别之手一般

挥送着偶尔来往的行人和巴士

不经意间

他们就成了凉州词典上的

一批动词

月光下的铜奔马

依然骏健。只是那蹄痕下的燕子

耽于梦境。耽于在世俗与历史之间

成为一座城池衰老的韵脚

身着长衫的那一句风

还在吟诵,那些清瘦的星星

也是典籍上颧骨矍铄的字符

只有失眠者,被慈悲的鸠摩罗什度化为经卷

和佛号。擦拭干净的内心,不着尘埃

才能凉州般冰凉

◎车过河西走廊

草木安静,雪山独立。

车外的河西走廊,是一个为生命和枯草

擦拭过的世界。

诺大的孤独,遍地都是黄金的骨殖。

太阳在公路上西斜。列车使劲挣脱寒冷,靠着速度

和静穆的万物挥手致意

半截废弃的长城之上,风撒下歌谣的种子

这里自由、安宁。傍晚,绸子般单薄的阳光

抵达了枯草的根部。

这里是沙土的故乡,也是

几只秃鹰,参禅、顿悟的王国

晴朗的山峰之上,雪可是月光斑斑的锈迹?

夜晚来临之前,白霜开始摩擦着手掌

准备承接陨落的星星。

◎雪来的时候

悲伤,是开碎了的一地花瓣。

雪来的时候,一个又一个木质伤口站在枝头

悼词早已写好,我厚重的黄土大塬:风声满地

坍圮恍若苦难者的肉体

在世间兀自沉静。

时光的河里,我把麦子、草垛和神的隐喻早已丢失。

这些细小物什,是尖锐的针,是我一日三餐之后

吐纳命运多舛、人间悲凉的见证。

父亲的老还挂在墙上,无法缝合的死亡

依旧是一枚定时作响的咳嗽,咳疼了

我努力求学、试图挣扎逃出、却依然无助的肉体。

咳疼了,桃花、山梁

母亲的泪水。还有,家谱上那盛满黄土的

祖传血杯。

◎从村庄出发

当寒冷的风,再一次像母亲粗造的手,像大塬

流水冲刷出的沟沟壑壑的皱纹。

我捡拾起悲悯、死亡和命里颤栗的哲学

于向晚,站在高山之巅,目视夕阳将村庄的灯火冷却

牛羊下山,几只轻托着黑色背影在老树上盘旋的乌鸦

像几个冻僵的词汇,在天空褐色的荧屏上飞舞

我的村庄,万年的历史就这样被登进城市新闻的时事栏目

邮差、便衣警察和《诗经》中的白发君子

统统被我线装进一架古书

温一碗热茶,任由吐着火苗的土炉之上

旧年的水壶说话

我且熬墨蓄势,在一首宋词里骑着青马

从村庄的豁口出发

那个豁口,走过土匪、新婚的妹子,当然也走过父亲和他

被族人高高抬起的棺材

◎野花和辞令

庄浪河

我把命运的春天,裁剪成

诗句。让褐色的血液

隐在河水

当凉风覆盖,大塬像母亲一样

送走落日

我打开窗户

把庄浪河的月亮

书写成父亲的白骨

魂无所依之际

在一朵野花里,筑出安息的巢

在芳菲之间泅渡

最后一抹阳光,或者

楔形闪电

照在铜镜子上的秘密

不动声色

庄浪河畔,神走了。神留下的是

寂静和寂寞。是一朵朵野花

一朵,一朵

满山盛开

■■■

陇东南实力作家联展

主办:甘肃省作家协会天水晚报天水市作家协会 特邀主持:刘 晋

(总第037期)

苏卯卯,生于1988年,平凉市庄浪县人,教师、诗歌修行者。作品见于《飞天》《星星》《四川文学》《散文诗》《中国诗歌》等报刊杂志。曾获《飞天》《星星》等刊物奖项若干。

作者简介

新闻推荐

10个单位和个人荣获全省“粮安之星”称号

【本报讯】10月16日，在甘肃省“粮安之星”发布活动上，兰州市粮食局党组书记、局长杨盛泉等10个单位和个人被省粮食、农牧、...

庄浪新闻，有家乡事，有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。庄浪县一直在这里为你守候。