火柴,一星光焰燃万家灯火

□杨世明

火柴,很长时间被叫做洋火。有史料称,1827年,英国药剂师约翰·沃克发明了世界上最早的摩擦火柴。1845年,德国人施罗脱制成红磷,并制成了沿用至今的“安全火柴”。道光年间(1821-1851),西方国家以火柴为高档礼品向道光皇帝朝贡,并将它作为商品大量引进了中国市场。

火柴曾是生活中用来取火的重要工具,让炊烟升起,把油灯点亮；它曾是孩子们拿来玩乐的重要道具,集火花、玩火柴枪……我们小时玩挑火柴棍,三五小朋友在一起,分均等的火柴棍,每次谁出的火柴棍多,谁先玩,最后谁赢得多,就在其他小朋友头上弹克郎(弹指头),或赢水果糖。游戏简单,但我们玩得很快乐。回忆这些往事,恰如又划燃一根火柴,给了光亮,给了温暖。

小时候,大人给我们出谜语:“四四方方一座城,里面驻扎百号兵,个个头戴小红帽,不知哪是总司令?”让猜一个家常用的物品。我们这些孩子支起脑袋想啊想啊,最终还是猜对了:火柴。

那时候,火柴是农村调皮男孩的另类玩具。不是偷拿家里的火柴,就是偷偷去买来火柴,捣腾多种游戏。或是刮下火柴上的火药,积赞成一小堆,用来打火药枪,“啪”的一声,青烟冒起,周围散溢着浓浓的硫磺味,心里美滋滋的；或是擦燃一根火柴,小心拿捏,比拼谁的火柴能燃到最后,手指烫红起泡也不在意；或是将火柴棍贴压在火柴盒一侧的擦板上,手朝空中猛甩,一道亮光划过,比试谁甩得更远；或是玩“火柴智力游戏”……

“吞火吐烟”更是我们男孩子自认为最勇敢的行为:擦燃一根火柴飞快放入口中,然后紧闭嘴唇,若是处理得当,火柴迅速熄灭,嘴里吐出一口烟气。若是动作不娴熟,则会被烫得胡乱叫唤。那年月,农户家里的火柴用度颇有规律,精细的大人对火柴盒里的火柴棍是心中有数的,少了几根就会发觉是孩子拿了,轻则教训几句,重则棒打一顿。

上世纪60至80年代,我开始收集火柴盒的商标(火花),它同集邮一样,也是一件很有意义的事,一张张火柴盒商标图案,记录着一个个时代的文化。可惜的是,我没有坚持下去。

在我的人生历程中,火柴是陪伴我成长的一种生活用品。如今,打火机已经普及,火柴也逐渐淡出了人们的视线。而我时时想起那各式各样的火柴。

新闻推荐

各国推留学新政，中国学子怎么选？

日前，中国（教育部）留学服务中心举办“2020中国国际教育巡回展（线上分展）”，来自英国、澳大利亚、加拿大等14个国家的百余所海内...