清醒状态下被掀开头盖骨 大脑比你想象得更坚强

前不久看到一则新闻：英国一家医院实施了一例创新的开颅手术，患者是位53岁的小提琴手，需要切除脑瘤。

为了最大程度保护患者大脑右额叶的重要细胞（该区域负责控制人类左手动作的精细程度），医疗团队让患者在手术过程中保持清醒——先麻醉开颅，再唤醒——然后她便开始在严密监视下演奏，以确保手术不会损伤她的协调功能。

在许多人看来，这真是恐怖的一幕。但事实是，大脑虽然是人体最为精细复杂的器官，却并没有我们想象得那样“弱不禁风”。

清醒开颅手术的意义

清醒开颅术是移除脑肿瘤的常见手术。这种手术方式非常先进，虽然看似可怖，但实际上清醒开颅术的风险还是相对比较低的。

当然，神经外科医生肩负的责任非常巨大，人脑大概有800亿个神经元，是已知世界中最复杂的物体，在其中穿行，不亚于在宇宙的星辰大海中航行。

已知的脑成像技术可以提供毫米级的定位。但即使在几毫米的区域内，仍有成千上万个神经元，不能满足更精确定位的要求。

大脑没有神经末梢

关于前不久那位英国患者的那次手术，据说还有个小插曲：她刚开始练习拉了两段车尔尼的练习曲，随后选了一首颇有技巧性的曲子，结果主刀医生误以为自己碰触到了什么关键部位，导致患者抽搐……

幸好麻醉师见多识广，镇住了场面。

医院在声明中提及：“我们每年要进行约400例切除手术（切除肿瘤），通常需要唤醒患者并进行语言测试，但这是我第一次让患者演奏乐器。”

这种手术被称为清醒开颅术（Awake Craniotonmy）。这项技术并不是什么新鲜事，在国外已经开展近20年，在国内也已经早有进行。

清醒的目的，是为了检查和确保神经功能的完整性。在复杂的脊椎手术和神经外科手术中，如何既达成治疗目标，又不影响正常的神经功能，是一个困扰医生的难题。

美国曾有一位49岁的病人被诊断患有早发性帕金森病，饱受严重震颤的困扰达10年之久。但在面对采取脑部手术的治疗方法时，他仍犹豫了6年。

他需要进行的手术叫做“脑深部电刺激术”，医生只需要在患者脑后打开两个约2厘米的小孔，将细如发丝的导丝通过无害的路径插入大脑，几乎不会伤害导入路径上的脑细胞，且在特殊情况下还可将导丝取出，以避免出现不可逆的结果。

因为人的大脑没有神经末梢，所以也就等于没有感觉，所以在导丝插入和随后的电极脉冲刺激大脑时，患者都不会有不适的感觉。

为什么患者要保持清醒？

保持清醒是为了更好地观察手术的效果：在电极刺激下，病患是否得到了有效的控制；目标靶点的选择是否能达到最优的治疗效果。这些问题在患者保持清醒时可以实时的被手术医生观察到，随时进行必要的调整。

而因麻醉睡眠的患者只有在手术完成后才能确认手术效果。增加了需要二次调整的可能性。

那么，插入导丝的过程中不会损伤脑部的其它组织吗？

不会的。大脑的一些特定部位如“额叶”可以通过导丝这类物体而不损伤功能。去年的一则新闻里，一个俄罗斯男人头上插着刀自行走入急诊室，这不是假新闻。所以，选择合适的进入路径是关键之一。然而，脑深部电刺激手术真正的挑战在于使微电极精确到达目标靶点位置。

为了更准确地到达目标靶点，医生采用微电极记录技术，通过插入脑中的微电极收录大脑神经元发出的电脉冲，并转换成声音。

大脑中不同区域的神经元发出的“声音”不同，所以医生听到不同的声音模式时，就代表微电极进入到了另一个神经元区域。

脑成像术结合微电极记录技术，可以更精确地引导电极植入目标靶点，使手术效果更佳理想。

经过大约6个小时的手术，那位患者震颤的右手在医生开启电极刺激时消失了，手术很成功。 （编译/Seal）

三位手术亲历者的回忆

很容易流泪，有时昏昏欲睡

1.加兰·布雷尼，28岁

做手术的那年我27岁。接受清醒开颅手术的那天似乎过得特别快。

我是被麻醉师慢慢唤醒的，除了被固定在金属台上的姿势十分痛苦外，我感受不到任何疼痛。我一醒来就哭了，不是因为开颅手术，而是因为姿势难受。

整个手术期间我不能做任何移动，所以那种难捱没有一刻消停。麻醉师慢慢把我唤醒，确保我知道当前的情况，还让我告诉他我的一切感受和想法。他们给我看了各种卡片，上面要么画着一张图，要么写着一个名字，我必须大声念出来。

我精神疲惫，泪流不止，但我知道我必须保持清醒，熬过这场手术。我醒了大概2个小时，然后他们又把我麻醉。整个手术过程用了10个小时才最终结束。

他们没法摘除整个肿瘤，以免影响我的语言和行动能力，所以我每三个月要去看一次神经专家，接受核磁共振检查，看看剩下的肿瘤是否有增长。现在我正同时接受两种不同的癫痫治疗。谢天谢地，我已经恢复了语言能力，但我依然要服用类固醇治疗脑水肿。

2.安·施华登，26岁

我24岁的时候被确诊长了一个低级别、生长缓慢的脑肿瘤。做手术那年我25岁。

我还记得在手术期间因为咯咯笑挨了医生的训，他们还叫我唱歌，讲童话故事。语言治疗师要离开的时候，我还叫她给我丈夫打个电话报平安，我还背出了我丈夫的电话，让她写下来。我觉得很困，感觉很难集中精神。我一点都不觉得难受，也没有很大的痛苦。

那种感觉有点像你睡得很沉的时候有人把你叫醒，询问你毛毛虫和蝴蝶之间有什么共同点，毛毛虫长成蝴蝶的过程叫什么之类的问题。我并没有意识到自己的头颅被打开了，后来时不时回想起那次手术，我只记得当时觉得特别好玩。

手术之后我经常会出现下颚痛，因为为了开颅他们切开了那里的肌肉。我本来应该休假12周，结果我在6周后就可以去上班了。

3.帕布洛·凯利，37岁

大约20年前，在我16岁的时候，我被诊断患上海绵状血管瘤，自此以后，我接受了三次脑外科手术，未来可能还要做更多。其中一处需要进行清醒开颅手术的血管瘤之前已经出过好几次血，它位于我的大脑的一个危险区域，叫做布罗卡氏区（大脑控制语言的部分）。移除它们的唯一办法就是进行手术。

做清醒开颅手术的那天，我走进手术室，爬上手术台，接下来我只记得听到有人叫我的名字。我张开眼睛，心里想：“真的开始了吗？”

我的头被一个夹子夹住，大脑感觉不到任何疼痛，所以感觉不到他们在给你动手术。神经心理学家向我提问，有些回答我已经忘了，有段时间我感觉自己昏昏欲睡，我好像是在回答问题，但又根本听不到自己在说话。

我的神经外科医生告诉我，那是因为我的大脑中有一块区域他们必须要保护好，确保我不会失去语言能力。这也是我要在手术中保持清醒的原因。如果我不和他们说话，今天我很可能已经成哑巴了。

手术完成一周后，我的语言能力一度出现混乱，嘴里说的是一个词，心里想的却是另一个词。所幸这种混乱情况很快便结束了。

新闻推荐

免洗洗手液与肥皂哪个消毒更彻底

用免洗洗手液揉搓双手与用肥皂和水洗手相比，哪个更能杀死病毒？英国伦敦大学卫生和热带医学院教授布卢姆菲尔德建议，首选肥皂...