一个有趣的性情中人。这在姚峥华《书人书事》一书中，多有描述…… 比如请客吃饭，只要董桥“讲明是他请客，没人敢抢单。”否则,尴尬的不光

□ 孟祥海

作家董桥真是一个有趣的性情中人。这在姚峥华《书人书事》一书中，多有描述……

比如请客吃饭，只要董桥“讲明是他请客，没人敢抢单。”否则,尴尬的不光是买单者———这点毛尖最有体会。一次，毛尖抢着买单后，“董桥脸色一沉，低声喝着：‘怎么可以！’”在场的人赶忙打圆场，毛尖也赶紧打开钱袋证明“不缺钱”，但董桥还是不依不饶地说：“退还，重新买单……”看看，老先生就是如此较真，那坚定的态度给人一种不怒自威之感！

对于写作，董桥说：“……散文最要紧的是知识，是一个人的经历，要把自己摆进去才是好文章。”这最后一句，直指散文写作的灵魂。读董桥的散文，就有这样的感觉，你就像是在听他娓娓讲述那些过去的故事。他的文笔雄深雅健，兼有英国散文之渊博隽永与明清小品之情趣灵动，为当代散文写作另辟蹊径。正如有人说的那句看似矛盾的话，“你不一定要读董桥，如果你不怀旧。你一定要读董桥，字字句句都泛着岁月的风采。”

关于读书，董桥说：“一个作家很需要懂一两种外语。因为你多懂一种语言就等于书房多开了一扇窗户。”这种读书观，引起了很多人的共鸣。难怪早年读董桥的散文，常为文中大段的英文而头疼，现在明白了其文中引用很多外文的缘故了。

年轻时，董桥受一个英国老人的影响，也喜欢收藏。据说他家的客厅墙上挂着董其昌、齐白石等人的字画，字画下面的樟木箱子里，放着父亲留给他的和他早年收的线装书。他的藏品，侧重案头文玩，尤爱剔红漆器、竹木笔筒等可以把玩的文房器具，此外主要是原版旧书，这些偏好，是典型的文人做派。

这就是董桥，一位学贯中西的大儒，一个充满真性情，又是一个好玩的人。黄苗子郁风夫妇做客董桥家后，曾饱含深情地写过一句话：“不做板桥，愿做董桥”。其实，对许多人而言， “愿做董桥”只是一个奢望罢了，但能远远地翘望一下他的背影，读一下他的文字，就已经很奢侈了……

新闻推荐

手机影响了你多少“家庭时间”

英国《镜报》报道，接受调查的2000名父母平均每天与家人“有质量相处”的时间为36分钟，但玩各种电子产品的时间是这个的四倍；86%的家庭中多次发生“家人都在家，但各自玩电子设备互不理睬”的事情。...