那扇有裂缝的剥落的门

□山里人 图/文

读美国人苏珊·桑塔格《论摄影》，有一段文字挺“刺眼”，她说:“我们觉得中国人幼稚，竟没有看出那扇有裂缝的剥落的门的美、无序中蕴含的别致、奇特的角度和意味深长的细节的魅力，以及背影的诗意。”

她是在述及文革时期，我们对意大利电影导演安东尼奥尼拍摄电影《中国》的批判时说这番话的。她这本书最早出版于1977年，那时的“我们”不希望照片有“太多意义或太有趣”，当安东尼奥尼在天安门广场拍摄人们的衣着、动作和表情，“一会儿是被风吹乱了的头发，一会儿是对着太阳眯起的眼睛，一会儿是衣袖，一会儿是裤腿”，自然是“不怀好意”的。

时代发展到今天，我们自然已经不再是昔日被人认为的那样“幼稚”了，非但不“幼稚”，有时还可能有些太“复杂”。我们已经可以看出一扇“有裂缝的剥落的门”的美。

在泰山脚下的文化市场，在一位朋友的茶舍品茶，我看到他的茶案就是一扇变形的老门板，守着这样一张老门板，你端起一盏茶，品的已经不再是茶，而是岁月的风雨沧桑、世情冷暖。

岱庙东墙外，高大的东华门整日关闭着，大红油漆已失去了往日的亮泽，门中间的两个青铜蒲首门环更显寂寞，但是一早一晚、雨中雪中，我走过这扇门，我总觉得两扇门内关着说不尽的深意。

春天里，去东平湖畔那个叫浮粮店的石头村落，走街串户，就碰见了两扇老门，陌生又亲切。老门上还清晰地印着“毛主席万岁”标语、向日葵和心形底子的“忠”字图案。这是一个时代的见证，那个时代是人们包含着“多么深厚的革命感情”的时代，也是被人认为“幼稚”的时代。

走过一扇又一扇门，走过“幼稚”，我们看出了不一样的沧桑之美。

新闻推荐

杨柳岸 鲍安顺

事物的不确定性，就是模棱两可。正如“杨柳”一词，在很多古诗词中提及。其实，古代人写的杨柳，是指柳树，而且是指植物学上所命名的垂柳。因为只有垂柳，才有那风中的婀娜多姿，才有那披发式的柳影，轻扬如梦，给...