托卡尔丘克式写作 郑丽华

对新科诺贝尔文学奖得主、波兰作家奥尔加·托卡尔丘克，很多国内读者还不了解。其实，早在2017年后浪就出版了她的两部重要作品《白天的房子，夜晚的房子》及《太古和其他的时间》。2018年，她凭借小说《云游》获得国际布克奖，此书也由后浪翻译完毕，即将推出。

《白天的房子，夜晚的房子》无疑是二十世纪九十年代波兰文学中的一部奇书。它是由数十个短小的特写、故事、随笔结集而成的一部多层次、多情节的小说，无怪乎有的波兰评论家将其称为用各色布片缝缀起来的“百衲衣”。

这本书讲述了一个边境小镇，从第一位拓荒至此的制刀匠人在此安居，到女主人公与丈夫迁居这片乡野，同一片土地在千年之间不同的历史瞬间、不同的人生流徙。各种传奇人物在此粉墨登场：长出胡子的圣女、性别倒错的修士、身体里住着一只鸟的酒鬼、化身狼人的小镇教师、会冬眠的做假发的老太太、靠网络收集梦境的女人……千年之间人世沧桑变换、起起落落，但对于土地而言，人的悲欢离合、人的世代更迭，不过是土地的瞬息一梦。

《观察家报》评价这部作品是“一段愉快的阅读体验，奇妙的创造，幽默、悲情与智慧轮番显现。托卡尔丘克的文风简洁质朴。她以自然流畅的方式讲述故事，融合了她所描绘的世界之希望、苦难与荒谬。真实的人生与想象交融，过去与现在交叠”。

作家力图向我们展示:世界并非只是一片漆黑。世界有两副面孔，它对于我们既是白天的房子，也是黑夜的房子。在全书倒数第二篇文章中，作者以“光亮”这一概念作结，那光亮充满着整个的空间，也充满着所有的过去与未来。

《太古和其他的时间》是奥尔加·托卡尔丘克的成名作。小说共84个章节，每一个章节以“×××的时间”命名，通过不同的视角讲述了太古之中各种人物，甚至动物、植物和东西的故事：触摸世界边界的少女、沉迷解谜游戏的地主、寂寞的家庭主妇、咒骂月亮的老太婆，乃至天使、水鬼、哈巴狗、菌丝、小咖啡磨……以三代人的人生故事，折射了波兰二十世纪动荡起伏的历史命运。

这是一部多种文体交杂、多条故事线相互穿插的奇妙小说，短篇小说、散文、民间故事、圣徒传记，甚至菜谱、笔记，交错呈现。每一个故事都是一篇精致的短篇小说，连缀起来又是一部遍布伏笔与呼应的绝妙长篇。

骆以军这样评价这本书：“梦境，梦境中人的梦境，或梦外真实世界却闪耀着梦之光辉的街道，从外面、里面、上面、下面，编织补缀了这样一部让读者被拉至上帝视觉位置，俯瞰群梦汹涌此起彼落发生、绽放或黯灭的奇书。”

后浪文学即将推出她的新作Bieguni（英译名Flights，中文暂译名《云游》）也带有明显的托卡尔丘克式的写作特征，通过描述一位荷兰解剖学家乘坐飞机的一次旅行故事，来引申出从17世纪到现代的一系列故事。布克奖评委会认为，“这不是一个传统的叙述……我们喜欢这种叙事的声音，它从机智与快乐的恶作剧渐渐转向真正的情感波澜”。

新闻推荐

拜登还能重返《伊朗核协议》吗？

伊朗曾经搞过核武器，后来放弃了。是不是百分之百放弃了，这是一个很难证实的话题。至少部分地放弃了，证据是伊朗把它研制核武...