阿尔卑斯山的生灵史诗

□新时报记者 钱欢青

其实很少看有关动物的电影，但是豆瓣9.5的高分让我忍不住看了这部法国纪录片——《庇护所：阿尔卑斯山求生记》。两集，每集45分钟，看完之后，深为震撼。阿尔卑斯山，一条绵延1300公里的巨大山川，成百上千座3000多米高的雪山封锁住的冰川足有上千万立方米，含氧量低得残酷，荒野、峭壁、狂风，长达8个月的漫长冬季，最低零下40摄氏度的极寒。在这人迹罕至之地，大自然展现着令人窒息的神秘之美，动物们上演着在极端条件下寻求生存的生灵史诗。

片中很多俯瞰镜头，浩荡雪山，缭绕云雾，大自然神秘而壮阔，而纪录片所要展现的故事，正发生在这神秘却残酷的环境中。一开始我以为它会像《动物世界》一样，画面上播着一群群动物，画外音是充满磁性的嗓音：“春天来了，万物复苏，大草原又到了动物们交配的季节。”当然不是，阿尔卑斯山的动物，要上演的是一个又一个惊心动魄的故事。

一匹雌狼成为贯穿始终的“主角”：一只虚弱的鹿独自出来觅食，一群狼发起了进攻，鹿本能地逃入鹿群，鹿群中的病弱者落入狼群之中。虽然不太“道德”，却也有利于防止病弱者拖鹿群的“后腿”。狼群的传奇故事于是开始了：棕熊来抢食鹿肉，头狼为了保护食物，在与棕熊的缠斗中受了重伤，狼群迅速选择了头狼的儿子当了新的头狼，并迅速离去，只有雌狼守护在头狼身边——它舍不得离开自己的伴侣。头狼终于死去，雌狼独自离去，它无法回归狼群，即将生产，它决定独自出发，寻找一处新的地方。

雌狼独行1300公里，几乎穿越了整个阿尔卑斯山，在勃朗峰生下了8只小狼，其中两只一出生就死去了，剩下6只。最终，雌狼唤来一只独狼，“孩子们”也慢慢长大，建立了属于自己的新的狼群。

这确实是一个令人荡气回肠的故事，在无数的跟踪拍摄中，导演能梳理出这样的情节，恐怕必是经过了极为艰辛的努力。而一部有关动物的纪录片，要真正打动人，当然少不了人的凝视与思考。从《庇护所：阿尔卑斯山求生记》来看，这种凝视与思考是系统的，而不是单一的，是阔大的，而不是狭隘的。片中还讲了一个“不死树桩”的故事，尤为令人动容。那是一个已经500岁的树桩，但仅仅只是一个树桩，却依然活着。一个树桩为什么还能活着？科学家解开了这个秘密，原来树桩周围的树在给它输送养分，无论是树桩的“直系后代”还是它的第二代、第三代后代，“它们不想让它死去，也许因为它们爱它”。这种“爱”或者隐藏在所有生命的生存逻辑中：对于树而言，一棵树太容易遭遇“不测”，而相互依存的一片树林，却可以存在数百上千年。

在独行的雌狼这一核心故事之外，《庇护所：阿尔卑斯山求生记》其实还穿插讲述了许许多多故事。通过这一个个故事，通过阿尔卑斯山上这一个个生灵，影片想要揭示的，是自然界最基本的生存机制：在一无所有的环境下，能够生存下来的不是最强者，而是互相帮助的个体，环境越恶劣，团结协作的重要性就越发凸显，这就是我们从阿尔卑斯山的生灵中得到的启示。在阿尔卑斯山，雌羱羊集合在一起保护着幼小的羱羊，鹿们靠在一起取暖，鸟儿成群觅食，胡兀鹫靠着狼的嗅觉寻找食物，树木为老祖宗提供养分，瑞士松依靠星鸦把种子撒遍山野，狼需要克服无数困难才能组建新的狼群，而人则需要驯养犬类来守护羊群。所有生物都知道自己不是最强大的，大山本身要强大很多。

看完阿尔卑斯山上的生灵故事，我想起来海明威在《乞力马扎罗的雪》中写到的那头雕像一般的雪豹：“覆盖着积雪的乞力马扎罗山山高19710英尺，据说是非洲境内最高的一座山峰。山的西主峰被马赛人称作‘纳加奇-纳加伊’，意思是\‘上帝的殿堂’。靠近西主峰的地方有一具风干冻僵了的雪豹尸体。雪豹在那么高的地方寻找什么，没有人作出过解释。”如果，我是说如果，有摄像机跟随着这一头雪豹，拍下它奔驰不息却最终毙命于雪山之巅的一生，或许会是一段比阿尔卑斯山上的雌狼，更惊心动魄的生命传奇。

新闻推荐

欧洲疫情反弹防控难点何在新华社记者冯玉婧陈晨

近期，欧洲多个国家的新冠疫情出现不同程度反弹。欧洲国家在上半年经历一个疫情高峰后，曾经在一段时间内成功控制疫情，如今为...