洞开书的西方世界

◎戛岩

西方的出版史，是人类文明史最重要的一部分。15世纪中期古腾堡发明的金属活字印刷术，是西方出版史上的一场革命，促进了知识的传播，也推动了社会的进步：文艺复兴、宗教改革、启蒙运动、科学革命接踵而至……500多年来，西方的印刷图书，从诞生到繁荣，再到鼎盛，留下了浩如烟海的典籍。

由于语言、地域、历史、文化等各种原因，西文书比中文书更多、更复杂。相比于对中文古籍的了解与追捧，国内对西方图书史的了解与研究很不够。于是，一群热爱西方图书的人们商议要出版这样的系列文集：既是向读者普及一些西书知识，增加一扇开向世界的窗口；也是为促进相关研究敲敲边鼓，为大家提供一个交流与探讨的平台。由此，有了《书世界》。因为内容是谈世界出版史上的图书，他们曾想取名“世界书话”或“书的世界”，为了简洁明快，干脆就定名“书世界”。至于主编“Bookman”，当然是笔名，其含义包括：学者、书商、出版商、书店、好读书者，真是太恰当了。

近年来，随着进一步的开放，国内关注外文书的人越来越多，一方面引进的外版书大量出版，颇成气候；另一方面拍卖行的西文古籍正在兴起，引人注目。随着外语的普及，相信会有更多人直接阅读外文原版书。《书世界》是多人文集，作者为国内的学人、出版人、书评人、设计师、装帧师、收藏家，等等。内容方面，从早期的摇篮本一直到近代的新康德主义，都有涉及，涵盖了印刷、出版、装帧、传播、收藏诸环节，还有书店、图书馆的参访记录。如此丰富多样的内容，也使得全部饱满有趣。此处，不妨从书中借得吉光片羽，瞧瞧其间景色。

在庞贝城这位女子手中，我们看到四页木板被装订在一起，可能以细线或细皮条缝合起来，正反两面保持木头的原貌，但内页则是可达六页的书写蜡板，而在装订侧那一方，似乎使用某种包覆性的材料固定。看到这里，我们已经看到了现代书籍的基本样貌，当蜡板的内页被皮纸或更晚出现在欧洲世界的纸取代后，一本书便诞生了。

——得鱼《书的诞生》

于我而言，世界上只有两种人，一种是喜欢西文古书的人，另一种是不知道自己喜欢西文古书的人。长久以来，西文古书在国内都是公众关注的洼地，摇篮本更是曲高和寡。一条少有人走的路，幸得三五知己，向春同行。

——徐亚娟《向春而生》

翻阅《寻爱绮梦》，会让人浮现出一种念头：为什么这本书在500多年前，便能以近乎完美的编辑排版艺术呈现？15世纪末的欧洲，在金属活字印刷初创的时代，《寻爱绮梦》的编辑排版方式绝对是种划时代的创新，将散文、碑文、插图与字体等不同元素整合在一起，实验精神强烈，呈现特殊的视觉效果。15-18世纪的欧洲文化，如果少了《寻爱绮梦》，可能会是另一番景象。

——刘兴华《寻爱绮梦》

由于当时遍布欧陆各国的印刷作坊基本都是德意志人建立起来的，而卡克斯顿却是地地道道的英格兰人，这显然是个特例。对英格兰印刷业及其整个国家的文化发展而言，卡克斯顿无疑是一位开山者，其艰辛与不易正是那个时代风云际会的真实写照，而其对英国文化发展的影响，也不可谓不深远。

——张炜《开山不易：英格兰“印刷之父”卡克斯顿》

16世纪，当文艺复兴运动已遍及西欧诸国，中国正值明朝中后期。晚明出版业呈现一片繁荣的景象，在尚奇风潮下，出版商纷纷在图书题材和艺术手法上求新求异。此时随着大航海时代的到来，西洋书籍和插图不断进入中国，新奇的西洋图像成为抓人眼球的视觉元素，受到出版商的欢迎，改编后收录在民间出版物中，对晚明以来中国视觉文化的转型产生着直接的影响。

——董丽慧《金尼阁“七千卷”》

美丽的装帧，像是赋予了阅读本身一种仪式感：打开一个全皮的书盒，盒子内里是绒面皮革，书被很好地保护着。小心地取出书，酒红色的摩洛哥山羊皮非常光亮，想必上一任主人会时常上蜡抛光好好维护着它吧！皮面虽然如新，但一个多世纪的时光沉淀在上面的沧桑，也为这本书增添了几分质感。

——HG书籍装帧《西式装帧之美》

佛罗伦萨的文艺复兴，异教徒的希腊遗荫，罗马帝国的余晖仍反映在亚得里亚海边，南意大利及罗马多种的方言、习俗、品味、传统，不但它的“历史性”是卓越的特点，而且它的“地方性”更加富有魅力，使得该区域的“风情”，永久不衰，自成一格……所有这些，造就了埃舍尔后期的版画创作，独步于现代主义的超现实新貌。

——吴兴文《走上炫酷的埃舍尔》

若问如何找到便宜好书，以及如何去邂逅那些收藏的偶然幸运，那么唯一的方法就是多多光顾旧书店，特别是可能乍眼看来不起眼的旧书店。当然这要——就像朱光潜在他的《谈美》中要人慢慢走地欣赏阿尔卑斯山美景那样——“朋友啊！慢慢地在旧书店里找。”

——江日新《欧洲旧书猎记》

博尔赫斯和皮娜·鲍什都在书中赞美纽约，这曾让我对这座都市的魅力非常好奇。来纽约之前，我和Bibi聊了许多，聊科斯威装帧、彩皮装帧，聊英国和美国的老牌装帧工坊，聊书商之间的故事……关于书，关于装帧，我们这两个装帧迷似乎有着聊不完的话题。而这次纽约之行，我终于亲眼见到了她店里各种科斯威装帧和彩皮装帧。

——胡瑾《纽约书痴指南》

年轻、富有、拥有权力，热爱艺术，曾慷慨资助过许多学者和印刷商，使格罗里埃在这些人中获得近乎迷信的尊敬。他热爱书籍，不仅仅因为书的内容，更因为书乃印刷和艺术之产物，拥有无上价值。不管是其同代人还是后来者，若能拥有一两本格罗里埃的藏书，即可晋身顶级藏书家行列。

——查·艾·埃尔顿格《罗里埃和他的追随者》

老先生引我到内厅他的大桌前，从抽屉里取出密封的书盒，打开交到我手上——摇篮本，这个只在书本上读到的遥不可及的传说，突然间摊开在我手上。

——杨小洲《巴黎的书店：夜莺书店》

《书世界》（第一集），刘兴华、吴兴文等/著，九州出版社2019年版

新闻推荐

津巴布韦国父穆加贝昨去世

穆加贝资料照片津巴布韦前总统罗伯特·穆加贝6日在新加坡去世，终年95岁。穆加贝是非洲民族解放运动领导人和政治家，一些津...