著名作家麦家：写这本书是一个长时间的守望

时隔8年再出新作《人生海海》麦家

“人有很多侧面，小说也像一个人，有很多侧面，需要不同的人来体会。”茅盾文学奖得主、著名作家麦家对他的新书《人生海海》做出如此解释。

时隔8年再出新作，这部与麦家之前的《解密》《风声》《暗算》等小说风格不尽相同的作品，到底写了啥？

光是打磨《人生海海》，麦家就花了5年时间。他说他想写的是在绝望中诞生的幸运，在艰苦中卓绝的道德。

麦家谈到《人生海海》的创作经历时说：“新作从2014年写到现在，是一个长时间的守望，也是一次脚踩大地翱翔天空的美妙历程。”

“老母亲都以为我家里要揭不开锅了，但我真的没有偷懒。”麦家在微博上和读者分享写书的感慨，“我一直在挑战自我，试图超越自己。我想回到童年，回去故乡，去破译人心和人性的密码”。

麦家在《人生海海》中讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生，离奇的故事里藏着让人叹息的人生况味，既有日常滋生的残酷，也有时间带来的仁慈。

《人生海海》是一个传奇而充满人生意味的故事。一位原本风光无限的“上校”，因为一个秘密而隐没在山村。想要探知秘密的人和藏着秘密的人都极尽所能达成目的，故事也在这种窥探欲与守护欲的对抗中渐次推进。

麦家是这样介绍“上校”人物原型的：“11岁那年，我和同学一起到生产队劳动，远远地看到一个挑粪的老人。身边一个稍大点的同学说：‘别看他现在这样，他以前可是上过朝鲜战场的，打仗的时候……男人最重要的地方受了伤’，这个人一直生活在我的脑海里面，像个种子，它种在我的心里了。”

在《人生海海》中，麦家将故事的背景设置在自己的故乡，还原了童年的生活环境，代入了儿时与父辈相处时的心境。他说：“这一辈子总要写一部跟故乡有关的书，既是对自己童年的一种纪念，也是和故乡的一次和解。”“一个作家，他的写作是怎么也逃离不了童年和故乡的。”

前两部的叙述者“我”年纪尚轻，呈现的是一个少年强烈而迫切的求索；到了第三部，“我”已经是个60岁的“过来人”，历经沧桑后对世事看淡许多，再次回到故乡后，过往的疑问被一一解答。

《人生海海》解密人性的荒唐与高尚，也不时流露出人心的温情。麦家说，人生太复杂，太宽广，如果没有一颗悲悯心，没有一点所谓的生命的顽强，在人生面前基本上是要败下阵来。

“人生就是这么丰富多变，甚至显得有些神秘，与之相似的，大概是大海。”麦家如此解释书名的由来。

麦家的新作里还有一个细节：他选择使用童年视角写故事，全程让“我”来充当叙述者。在同行们来看，这无疑选择了一种很难的写作方式。

“人物和故事非常强大，如果不用童年视角，从上校出生开始写起，我完全可以用线性的方式一路写下来，那是很简单。”麦家也承认，“直线叙述”对作家来讲很轻松，但自己有意放弃了这种写法。

原因是出于一种对艺术的追求和挑战，他认为这是一个作家必须要有的一种野心。在书里，麦家封锁了“全知全能”的视角，用一个个小小的动作和细节去反映上校的神秘。

“就像打擂台，你把自己的手捆了，把自己一只眼睛包了，在这种情况下把对方打败，说明你的本领更高。”麦家比喻道。

“身为作家，如果你有一天只想用最讨巧、轻松的方式去写作，读者不会批评，但是文学本身会批评你，文学是活的、是有眼光的，而且这个眼光是一百年甚至上千年。”麦家解释道。

有人评价，这有可能会“吃力不讨好”。但麦家觉得，这是为了向文学致敬，所有作出的牺牲都是应该的，“你是个作家，就是应该为文学去承担一些、牺牲一些”。

一位90后读者作为首批读者读完《人生海海》后表示：这本书的质感让我想起了《了不起的盖茨比》，都是通过他人的叙述慢慢拼凑出一个立体、饱满的英雄形象，《人生海海》中的“上校”，神秘、超群、重情重义，简直魅力值爆表。

诺贝尔文学奖得主莫言对这本新书的推荐语是：“小说的迷人之处就在于它能把不存在的人物写得仿佛是我们的朋友，麦家的《人生海海》就是这么迷人。”相信这不是虚言！ （本报记者 赵晓林）

新闻推荐

60年“新安利”正年轻

2019年，安利迎来了60岁生日2019年，直销巨头安利迎来了60岁生日。1959年，理查·狄维士与杰·温安洛两位挚友，在美国密歇根州亚...