瘦鬼钊牛腩粉： 难以忘怀的家乡味道

食侠 文/图

在万寿宫市场旁，有一家名如其人的河粉店，走近往里一瞧，便会立刻认出老板，想必您已经猜到了，那就是瘦鬼钊牛腩粉！

清晨6点，老板钊叔和妻子一起在雾腾腾的蒸汽和白花花的河粉间忙碌着，为饥饿的食客们烹制醒神的牛腩粉。生意好的时候，仅能在门口用高低凳作为临时桌椅，即使这样也阻止不了食客的热情。

1983年，只有17岁的钊叔与母亲把握住了创业优惠政策的机会，在万寿宫市场的路口开了一家河粉店。天微微亮，空气中弥漫的香味唤醒了邻里，35年如一日。“35”这个几乎是一个人小半生的数字，在钊叔口中说出时，却显得很轻，仿佛时间只有一瞬，而这一瞬，却饱含着钊叔与家人的青春与汗水，同时，也换来了沉甸甸的果实。

钊叔忙碌着，磨刀细心地将牛腩切成小方粒，既方便入口，又容易使味道沁入肉中。河粉质地绵软细滑，汤底清而不淡。河粉本身无味，与米饭相比，却又多了一份柔滑晶莹，倒上鲜香的汤底，河粉便逐渐在碗里润开。骨头汤、各种咸鲜配菜，迎接着各种鲜味的包裹后，使得每一缕河粉都成了营养和极致味觉的根基，将食材的优点完美衬托。少了河粉，这一碗食材即使再美味也无法服众，就像大树无根，枝叶如何茂盛葱郁？

闲暇时，钊叔习惯搬一张小木凳，在店门口的街旁小憩，黑瘦的脸，有神的眼，望着川流不息的人群，常常露出孩童般的笑意，偶尔有熟人路过，互相寒暄问好。河粉让钊叔在家乡扎稳了根，为家庭提供保障，开分店惠及着亲戚，让他们也能过上安稳的生活。

“30多年前，这儿还没有菜市场，如今，城市发展得实在太快了！自己的孩子毕业以后，也更愿意去看看外面精彩的世界。”钊叔挥着手臂指着远处说。我想，钊叔在外奋斗的孩子也一定时常想念自家的牛腩粉吧，虽说人的境遇各有不同，方向却大致是一样的，向下扎根，向上努力，然而枝叶再怎么接近天空，也离不开坚实的根基，正如食物总能让你辨认出它的根源在哪里。

孔先生是一位熟客，他年轻时在新西兰留学，走南闯北，在身心疲惫的时候，脑海里浮现的总是一碗家乡的河粉：一双筷子把河粉夹进嘴里，“嗞溜”地一下，仿佛所有的烦恼都可以被吸走。27年间，孔先生每次回到故乡，到家的第一顿早餐和离家前的最后一顿早餐，一定是河粉，而且在他的行程中，永远有一件必做的事，就是带着家人品尝河粉，提醒孩子们不要遗忘自己从哪里来，而最直接的传承方式就是品尝家乡的美食。

钊叔的牛腩粉，就像柔美的根须，35年间看似无声无息，却早已深深地扎在人们的脑海里，无论走多远，舌尖的记忆都不会消散，萦绕心头的是对故乡的牵绊，提醒着人们，不忘昨日的来处。

新闻推荐

凭祥凭祥：进口水果品种多元化丰富中国餐桌

游客直接到万通物流园购买越南西瓜。东南亚特产将通过电脑销往外界。通过边民互市贸易进入国内的越南芒果将通过电商发往各地。从三四年前的几个品种增加至30多个品种。如今，经凭祥进口的东南亚水...